

# і НА ЧАТЫРОХ ГЕКТАРАХ МОЖНА...

— Э-э! Калі гаспадарка мае ўсяго чатыры гектары, у тым тры гектары ворыўнай зямлі ды адзін — лугі і пашы, тады на такім „маёнтку“ мажлівасці невялікія, не разгоўнішыся! — заўважыць нехта з недаверам. А Юлія і Уладзімір Паўлючкі з вёскі Цялушкі, што ў Беластоцкім павеце, даказалі, як можна дабіцца высокіх вынікаў нават на такой маленькай гаспадарцы.

— Не скажу, каб зямля ў нас была надзвычайная, — заўважае У. Паўлючкі. — От, такі сабе пясочак пятага класа ды крыху лепшыя кавалчкі над ракою Нарвай і па далінках. Але я дбаю пра яе, як мае быць: і гною не шкодую і мінеральных унаважванняў сыплю, колькі трэба. Стараюся ўсё ў час, у пару зрабіць. І паверце,

жыта сею якіх семдзесят пяць сотых, а намалочваю каля 25 цэнтнераў, столькі ж сею і аўса, а ён мне сыпле больш, чым жыта, бульбы з такой жа плошчы збіраю цэнтнераў якіх дзвесце, калі не болей. Не кажу ўжо пра луг, бо хаджу каля яго асабліва дбайна. Ну, і маю якіх семдзесят сотых агароду...

І на гэтай лапінцы Паўлючкі гадуюць тры дойныя каровы, каня, трымаюць дзве маціры. У год прадаюць па пятнаццаць штук кормнікаў, 35-40 штук парасят, адстаўляюць не мала малака.

— Падстава нашай гаспадаркі — гэта агарод, — кажа Ю. Паўлючкі. — Трускалкі, агуркі, памідоры, салат, гародніна, даюць найбольшы даход. Працы каля гэтага, што і выпрастаць плечы, няма калі, бо і расаду выгадаваць трэба, пасля палозь і збіраць. Але, праўду сказаўшы, ад вясны і да восені ўвесь час свежы грош плыве і то не абы-які. Колькі тонаў усяго гэтага: гуркоў, памідораў, трускалак ды іншага за год перавалім — не злічыць. Вось хоць бы ў мінулым годзе. Хто пасеяў гуркі на адкрытым грунце, дык нічога не сабраў. А ў нас яны былі пад плёнкай з фоліі, сыпаліся, што кожны дзень выбіраць трэба было. Сеем пераважна „Полян-1“. Надта ж ураджайны сорт. Маём мы і тутэйшы, цялушкаўскі, можна сказаць, сорт. Таксама добры. Вы маеце ў Беластоку агародчык? О, дык я вам зараз дам нашага насен-

(Працяг на стар. 4)



— Гаспадарка — клепатарка, але калі каля яе пахадзіць, жыць можна, як належыцца, — сцвярджаюць Юлія і Уладзімір Паўлючкі.

# Жытва

Тыднёвік Беларускага грамадска-культурнага таварыства

№ 12 (995)

ГОД XX

23 САКАВІКА 1975 г.

ЦАНА 60 гр.

Тыжнёвыя  
Думкі

Кожны чалавек мае права быць дурнем, супраць гэтага нічога сказаць нельга, але і правам трэба карыстацца з некаторай памяркоўнасцю.

Л. Берне

Злосць скарачае жыццё.

Нізамі



## БЕЛАРУСКАЯ ПЕСНЯ-75

Другое месца ў сёлетнім цэнтральным аглядзе ў катэгорыі сучаснай песні ў групе калектываў заняў сектэт з Бельска ў складзе: В. Лукашук, Е. і Н. Навакоўскія, Н. Нікіцюк, В. Раёўская і М. Цар.

Фота Я. Цялушэцкага.

## НАВОДЗІМ ПАРАДАК

Беспарадак — найгоршы вораг дбайнага, сучаснага гаспадарання. А ў нашых вёсках яшчэ рознае прыходзілася бачыць. Ідзем, бывала, вясковай вуліцай і раптам перад вачыма ўзнікае такі ландшафт, быццам гісторыя адкрунулася на адно стагоддзе назад: маленькая хатка пад дзіравым саламяным дахам, напалавіну развалена, зарылася ў зямлю і сумна глядзіць на свет выбітымі акенцамі. Пакінулі яе гаспадары, дайшлі кудысьці ў горад шукаць лепшай долі і заблылі пра родны парог. Парах-

неюць сцены, цырушыцца салома і... хопіць адной іскрыні, каб усё гэта за адну хвіліну пераўтварылася ў вогненны факел.

Пажары кожны год паглынаюць нам вялікую маёмасць. Вось у мінулым годзе з дымам, як кажуць, пайшло 75 мільёнаў злотых. На тысячу трактараў хапіла 6 гэтага капіталу. І так паўтараецца кожны год.

А зойдзеш, бывала, на панадворак да нейкага нядбайнага гаспадары, ды там — божа мой! — саломы па калені, горбы сухага галля, раскіданы дровы,

кругом поўна трэсак. Здаралася, на жаль, не адзіг раз убачыць такое. А ўжо калі на паддашша залезеш, дык там такая ўсячына, што аж у галаве кружыцца. Усё непатрэбнае з лёгкай рукі ляціць менавіта туды. Шкада нішчыць, мяркуе гаспадыня або гаспадар, можа яшчэ калі на што прыдасца. І так з гадамі паддашша дома пераўтвараецца ў склад вогнепальнай старыны. Да таго ж бывае і так, што гаспадар не заўважыць, што цэгла з коміна выкрушылася, а дым іскры раздувае. Няшчасце гатовае. Астаецца толькі слёзы абціраць і дабівацца дзяржаўнай дапамогі ды пляваць сабе ў бараду: каб я ведаў, што яно так будзе... Трэба ведаць загадзя, трэба прадбачаць.

(Працяг на стар. 4)

## ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ У „Жытве“

На рабочым і сялянскім франтах • Малы юбілей, а што далей? • У свеце беластоцкіх назваў і гаворак • Крах „д’явольскага саюза“ • Гігант на Беразіне • Профіль, прычыны... • Антон Луцкевіч • Алесь Гарун • Чыжы • Калі сніцца нябожчык • Весткі з Белаежы, Вярхлеса, Гайнаўкі, Чэхаў Арлянінскіх, Семанюкі, Руткі, Тапалян, Сукавіч і інш. • Песня „Witaj dniu“.

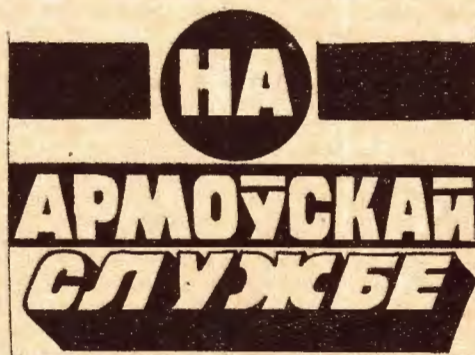
ОРМО — Добраахвотны рэзерв грамадзянскай міліцыі. Папулярная і вядомая грамадская арганізацыя, створаная ў лютым 1946 года. У сапраўднасці ОРМО ўзнікла зараз пасля вайны. На Гайнаўшчыне, на Бельшчыне, у Сяміціцкім павеце, стыхійна распачыналі дзейнасць узброеныя групы сялян і рабочых для самааховы перад бандамі. Іх ядром з’яўляліся ячэйкі Польскай рабочай партыі.

Старыя, пажоўклыя фотаздымкі. Першамай 1945-46 гадоў. Вуліцамі чырвонай Гайнаўкі ідуць дэманстранты. Наперадзе — армоўцы. „Бандытам рашучы даем адпор!“

— Гайнаўшчына, — сцвярджае І сакратар павятовага камітэта партыі ў Гайнаўцы тав. Людвіг Бартосяк, — багата дрымучымі лясамі, аднак рэакцыйныя банды на Гайнаўшчыне не маглі заснаваць сваіх баз.

У другіх раёнах Беластоцчыны, асабліва там, дзе да вайны слабы ўплыў мелі камуністы, аж кішэла ад тых, што са зброяй у руках рашчлі замацоўваць капіталістычны лад у Польшчы. У 1945 годзе бандыцкая групоўка Млота-Фіялкоўскага налічвала, для прыкладу, 1000 чалавек. З рук гэтых бандытаў за-

гінуў сакратар гміннага камітэта ППР у Ключовічах — Бурч, спакойны селянін з вёскі Тымянка, у Сяміціцкім павеце. Гэтая ж банда, памятаю, неадной-



чы набліжалася да Вулькі Нурэцкай, аднак там яе сустрэкалі ўзброеныя армоўцы.

Перад судом у мястэчку Лапы стаў Казімір Камінскі — „Гузар“ і яго лясныя сябры, падначаленыя. Банда Гузара аставіла асабліва крывавае жніўе. На месцы для сведкаў паяўляецца маці

17-гадовага Францішка Тымасяка, плача і расказвае:

— Прышлі зараз пасля поўначы. Да смерці не забуду гэтай страшнай ночы. Знуткаваліся над ім на маіх вачах. Толькі за тое, што стаў трактарыстам, што дбайна выконваў свае абавязкі. Вось гэты, — выціраючы слёзы, паказвае маці на бандыта Гродскага, — выбіў нашаму Франку зубы, а гэты, — яе палец спыняецца на твары „Гузара“, які цяпер не мае смеласці, каб глянуць на яе, — гэты стаў пубач і толькі смяўся, калі мой сын пляваў кроўю. Пасля завялі яго ў лес, босага, у адной кашулі... Не ведаю, якія мукі ён там пераціраў. Раніцай знайшлі мы яго ў лесе, голы вісеў на дрэве... Страшна пакалечаны.

Жанчына моўкне, плач давіць горла. На выстаўцы ў Гайнаўскім доме настаўніка пад шклом пажоўклыя запіскі, якія цяпер сталі ўжо дакументамі тых часоў. Чытаю:

„Пан солтыс вёскі Слоя!  
Загадава, каб далі вы нам налог ад цэлай вёскі: 15 тысяч грашчыма, 15 кг сала, 10 літраў гарэлкі, 2 капы яек, каўбасы і хлеба. І каб усё гэта было...“ (Працяг на стар. 4)



## КАРЭСПАНДЭНЦЫЯ З МІНСКА

## ЦІЛЬ УЛЕНШПІГЕЛЬ НА БЕЛАРУСКАЙ СЦЭНЕ

На сцэне Беларускага дзяржаўнага акадэмічнага Вялікага тэатра оперы і балету ўбачыў сьвятло рампы новы балет народнага артыста БССР Яўгенія Глебава „Ціль Уленшпигель“, напісаны па матывах рамана Шарля дэ Кастэра.

Падзеі балету пераносіць нас у змрочную эпоху войнаў, страшэнных здзекаў і мучэнняў, у эпоху сярэднявечча. Аднак жывое адчуванне часу дазваляе кампазітару „перакінуць мост“ паміж мінулым і сучасным.

Шарль дэ Кастэр расказаў аб ахвярах Фландрыі, аб слёзах Сааткін і аб пошле Клааса. А сучасны свет усхваляваны трагедыяй тысяч ахвяр фашызму, чые боль, гнеў, пошле стукваюць у кожнае сэрца!

Так для беларускага кампазітара сюжэт аб любімым героі Фландрыі набывае сучаснае гучанне.

„Ціль Уленшпигель“ — чацвёрты балет Яўгенія Глебава — выклікаў асабліва цікавасць. Ды гэта і не дзіўна. Творчасць Я. Глебава, кампазітара самабытнай індывідуальнасці, нібы чулы барометр, у многім акрэслівае галоўныя з’явы музычнага жыцця рэспублікі нашых дзён. Кампазітар належыць да ліку мастакоў, якія імкнучыся выказаць свае думкі, свой погляд на свет. Ён пацвярджае права чалавека на шчасце і каханне, раздумвае аб духоўнай велічы людзей і сіле народнай, аб жыцці і смерці.

З найбольшым размахам талент Я. Глебава праявіўся ў жанры балету. Кампазітар убачыў перспектывы жыцця балету ў адносінах да сучасных тэм, у выкарыстоўванні дасягненняў народнага і сучаснага тэатраў, у зліцці музыкі з творами вялікай літаратуры. Гэтыя тэндэнцыі праявіліся часткова ў яго першых балетах на нацыянальныя тэмы („Мара“, „Альпійская балада“, „Выбранніца“). Найбольш поўнае ўвасабленне творчае крэда мастака знайшло ў яго апошняй працы — балете „Ціль Уленшпигель“.

Праца над балетам заняла ў кампазітара некалькі год упартай, нічым не вымернай працы.

Не дынаміку сюжэта, а сутыкненне розных светаў, пададзеных бліжэйшымі планамі, выбіраюць аўтары балета (лібрэціст і балетмайстар-пастаноўшчык) за службаны дзеяч мастацтваў БССР О. Дадзішкіліяні) асноватворчым прычэпам спектаклю. Якую складаную і багатую гаму пачуццяў раскрывае кампазітар у партытуры балета! Радасць і ясная мара, грубаваты жарт і вострая сатыра,

свет трагічных калізій і паўнакроўных жыццёвых уцех! Дастаткова ўспомніць сцэну кары Клааса, заключаючы першы акт балета. Яна прыгадвае велічную фрэску, зробленую рукой вялікага мастака. У ёй — вострыя, эмацыянальныя кантрасты, найвышэйшы ўздым пачуццяў; шматтабличнасць на тоўпу і выхвалення промнем пражэктара фігуры Клааса, Сааткін, Ціля, Нэле, Вялікага інквізітара. З кожнай мінутай усё нарастае драматызм сітуацыі, кожная новая гукавая хваля „захлыстае“ з усё большай сілай.

Не вытрымаўшы пакут, мёртвай падае



Народны артыст БССР, кампазітар Яўгеній Глебаў з артыстамі балету.

Сааткін. Як доўга і прызнальна гучыць яе перадсмяротны крык! Кампазітар адважна ўводзіць у кульмінацыю сцэны голасу салісткі (мецца-сапрана) і хору. Пакаранне адбылося. Ад гэтага моманту пошле Клааса заклікае да помсты...

Музыка балета „Ціль Уленшпигель“ запалонвае эмацыянальнай напружанасцю, экспрэсіўнасцю, вобразнасцю, шчодрасцю фарбаў. Яна пластычная і танцавальная, месцамі вышуканая і

эфектная, што сугучна з яе балетным прызначэннем. Кампазітар думае шырока, маштабна, сімфанічна, цудоўна адчуваючы не толькі прыроду з’явы, але і колер.

Адным з галоўных вытокаў музычнай мовы „Ціля Уленшпигеля“ стаў народна-песенны фальклор Бельгіі і Фландрыі. Так для характарыстыкі галоўных герояў балета кампазітар выкарыстоўвае шэраг народных бельгійскіх і фламандскіх мелодый. Пры гэтым кожная тэма прадстае ў партытуры творча зменнай, узбагачанай фантазіяй сучаснага кампазітара. Супастаўляючы і сутыкаючы на працягу балета абодва кантрасты свету: добра і зла, жыцця і смерці, кампазітар праўдзівы ў кожнай сцэне. Часам тэма Філіпа і інквізіцыі набірае вялізнай сілы, выяўляе свой сапраўдны, пагражаючы характар. У нейкі момант Філіп нават трыумфуе: „Вялікі Гез памёр!“

Але Ціль — бессмяротны. Ён — Фландрыя ўсіх часоў. Ён — сцяг свайго народу“ (Р. Ралан).

Лірычнай сцэнай Ціля і Нэле заканчвае Я. Глебаў свой балет. І мы быццам чуем праз вялікі голас Шарля дэ Кастэра: „І ён пайшоў з Нэле, напываючы дзесятую сваю песеньку, але капі ён заспяваў апошняю — гэтага не ведае ніхто“.

І. Зубрыч



Niedziela 23.III. 6.25 Tech. Rol. J. pol. 6.55 Chem. 7.25 Kurs Rol. 8.00 Przyp. radz. 8.10 Now. w domu i zagr. 8.35 Bieg po zdr. 8.50 Sport. 8.55 Pr. dnia. 9.00 Teleranek. 10.30 Antena. 10.50 Opowieść o bitwie pod Monte Cassino — film. 12.00 Dzień. 12.20 Pr. dla wsi. 12.50 Disneyland — film. 13.35 Symp. symf. Mozarta. 14.10 Nie tylko dla pań. 14.40 Dla dzieci. 15.40 Los. Toto-Lot. 15.55 BANK MIAST (I). 17.00 Lek. Pegaza. 17.15 Refl. ob. 17.30 Sport. 18.50 BANK MIAST (II). 19.15 Dobr. 19.30 Dzień. 20.20 Eneida — film ser. w. 21.15 Spotk. z J. Boyer. 21.45 BANK MIAST (III). 22.15 Sport.

Poniedziałek 24.III. 12.45 Tech. Rol. Wskaz. met. 13.25 Mat. 15.50 Nurt. — Nauki polit. 16.25 Pr. dnia. 16.30 Dzień. 16.40 Dla dzieci. 17.30 Echo stad. 17.50 Kur. Maz. 18.10 Grająca tabakierka — pr. muz. 18.25 Kr. Warsz. i Maz. 18.45 Szare na ziemi. 19.20 Dobr. 19.30 Dzień. 20.20 Scena Klas. Sofokles „Król Edyp“. 21.45 Pegaz. 22.30 Dzień. 22.45 Oferty.

Wtorek 25.III. 6.30 Tech. Rol. Wskaz. met. 7.00 Mat. 8.55 Eneida — film ser. w. 10.00 Dla szkół: (kl. II lic.) J. pol. A. Fredro „Sluby panienskie“. 10.30 Rodzina Thibault — film ser. fr. 13.45 Tech. Rol. 14.30 Hod. zwierz. 16.25 Pr. dnia. 16.30 Dzień. 16.40 Dla dzieci: Zajęczy los — wid. lalk. 17.10 Na wielkim i małym ekr. 17.40 Krag. 18.20 Kr. Warsz. i Maz. 18.40 Przyp. radz. 18.45 Sezam. 19.20 Dobr. 19.30 Dzień. 20.20 Rodzina Thibault — film ser. fr. 21.50 Swiat i Polska. 22.35 Dzień. 22.50 Sport.

Sroda 26.III. 6.30 Tech. Rol. Mat. 7.00 Hod. zwierz. 10.00 Hiroshima, moja miłość — film fab. fr.-jap. 12.35 Tech. Rol. J. pol. 13.10 Mat. 13.40 Politech. Kurs przyg. Fiz. 14.50 Nurt. — Naucz. pocz. mat. 15.25 Pr. dnia. 15.30 Dzień. 15.40 Piłka nożna: Polska—USA. 16.30 Los. Mat. Lot. 17.30 W rok po pożarze — pr. publ. 17.45 Kr. Warsz. i Maz. 18.05 Kto to widział, kto to słyszał — nowela film. 18.30 Gielda reporterów. 19.20 Dobr. 19.30 Dzień. 20.20 Pr. roz. 21.05 Hiroshima, moja miłość — film fab. fr.-jap. 22.35 Dzień. 22.50 Sport.

Czwartek 27.III. 6.30 Tech. Rol. J. pol. 7.00 Mat. 8.00 Kurs Informat. Systemy przetw. danych. 9.00 Teleferie. 10.45 Wenus 73 — film TVP (S.O.S.). 13.45 Tech. Rol. Fiz. 14.30 Mech. rol. 15.05 Mat. w szk. 16.25 Pr. dnia. 16.30 Dzień. 16.40 Ekran z bratkiem. 17.40 Narodziny opery — prog. muz. 18.10 Kr. Warsz. i Maz. 18.30 Przyp. radz. 18.35 Patrol — mag. sport. 19.05 Szyper — pr. publ. 19.20 Dobr. 19.30 Dzień. 20.20 Wenus 73 — film TVP (S.O.S.). 21.15 Listy i polityka. 21.45 Co nam zostało z tych lat. — M. Fogg. 22.15 Dzień. 22.30 Sport.

Piątek 28.III. 6.30 Tech. Rol. Fiz. 7.00 Mech. rol. 9.00 Teleferie. 10.40 Powrót z frontu — film fab. radz. 14.40 Politech. Kurs przyg. Mat. 15.50 Nurt — Ped. 16.25 Pr. dnia. 16.30 Dzień. 16.40 Pora na Telefora. 17.15 Publ. sport. 17.40 Dla młodzieży. 18.20 Kr. Warsz. i Maz. 18.40 Warsz. monolog Mikolaja Gaiurowa — pr. muz. 19.20 Dobr. 19.30 Dzień. 20.20 Mój pr. — przedst. I. Gogolewski. 21.30 Panorama. 22.10 W barokowym nastroju. 22.30 Dzień. 22.45 Sport.

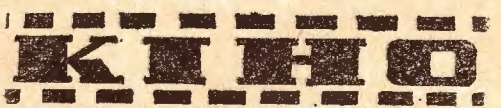
Sobota 29.III. 9.00 Teleferie. 14.35 Pr. dnia. 14.40 Kr. Warsz. i Maz. 15.00 Pr. I prop. 15.15 Dzień. 15.25 Sobótka. 15.50 Harc. popołudnie. 16.35 Brzytka nieznan. 16.55 Korona carów rosyjskich — film fab. radz. 18.00 Orawska wiosna — film. 18.15 Pr. publ. 18.30 Pegaz. 19.20 Dobr. 19.30 Monitor. 20.20 Emancypantki — musical wg pow. B. Prusa. 22.20 Dzień. 22.40 Sport. 22.50 Dziś jest wiatr — film fab. amer.



Piątek 21.III — 8.15 Film ser. 12.45 Film fab. 17.00 Piosenka-75. 17.30 Hokej. Czechosł.—ZSRR. 20.15 Pr. rozr. 21.10 Łyżwiarstwo. Mistrz. ZSRR.

Sobota 22.III — 11.25 Film ser. 15.30 Filmy anim. 16.20 W świecie zwier. 17.20 Film fab. 19.30 Złota nuta. 20.25 Sala tańców. 20.45 Sport.

Niedziela 23.III — 11.30 Film ser. 13.35 W Moskiewskim Kremlu. 15.00 Panorama międzynarod. 15.30 Film anim. 16.15 Sport. 16.30 Klub film. 17.30 Wieczór aut. S. Tulikowa. 21.00 Sport.



Białowieża — Człowiek, który przestał palić — szwedz. 25—26. Arcymistrz — radz. 27—28. Raport 36 — kor. 29—31.

Czeremcha Prawa gwałtu — USA 25—26. Front wyzwolenia — 29. Staroświecki dramat — radz. 30—31.

Czyż Pomyłka szpiega — radz. Poczekam aż zabijesz — czes. 26—31.

Dubieże Cerkiewne Rodeo — USA. Babie lato — buł. 26—31.

Gródek Pociąg pancerny — radz. 29—30.

Kleszczele Rycerz szklanego ekranu — węg. 25—26. Tajemniczy blondyn w czarnym bucie — rum. 27—28. Miłość rozkwita w piątek — rum. 29—31.

Michałowo Dziewczyna szuka szczęścia — ang. 25—26. Prywatne życie Scherlaka Holmesa — ang. 27—28. Telegram — radz. 29—31.

Mielnik Z dala od zgiełku — ang. 26. Dowódca łodzi podwodnej — radz. 29—31.

Milejczyce Potop — pol. cz. I 26—31.

Narew Ostatnie wakacje — radz. Tylko umarli odpow. — pol. 26—31.

Narewka Ciemna rzeka — pol. 26—31.

Nurzec Książniczka Czardasza — węg. 25—26. Dzieciół — pol. 27—28. Opowieść w czerwieni — pol. 29—31.

Orla Czyste ręce — rum. Jeśli dziś wtorek to jesteśmy w Belgii — czes. 26—31.

Rajsk Morgiana — czes. Przerwana pieśń — buł. 26—31.

Suchowola Niech bestia zdycha — fr. Małżeństwo — fr. 26—31.

B.Z.Graf. zam. 1064 P-1



З формулы амерыкана-ізраільскіх адносін бясследна знік знак роўнасці. Той самы, што так доўга стаў паміж інтарэсамі ЗША і ваенна-палітычнай дзейнасцю Тэль-Авіва.

Амерыкана-ізраільскае ўзаемадзеянне дало трэшчыну адначасова з першымі выстраламі кастрычнікай вайны, калі выявілася, што безаглядная падтрымка Ізраіля саджае Злучаныя Штаты на мізэрны энергетычны паёк. Калі б Вашынгтон у сто разоў больш выдаткаваў на ўзбраенне Тэль-Авіва, дык тым не менш не змог бы папярэдзіць апраўданую нафтавую адплату. Наадварот, кожны прыступ ізраільскай агрэсіўнасці толькі мацней закручваў вентыль на трубаправодах, якія жывілі не толькі

Паўночную Амерыку, але і перш за ўсё Заходнюю Еўропу.

Такім чынам, традыцыйная блізкаўсходняя палітыка ЗША ўвайшла ў супярэчнасць як з жыццёвымі інтарэсамі амерыканскай эканомікі, так і з ідэаламі атлантычнай салідарнасці. Пад хмурым позіркам Вашынгтона заходнія еўрапейцы пачалі завязванне двухбаковых дзелавых кантактаў з арабскім светам, адначасова набываючы больш цвярозныя думкі адносна палітычнага ўрэгулявання на Блізкім Усходзе.

## ЭСКАДРЫЛІ БЕЗ САМАЛЁТАЎ

Абмен пасламі паміж ЗША і Егіптам стаў наступным ударам звана, які званы па традыцыйнаму адзінствам амерыканскіх і ізраільскіх інтарэсаў. Сур’ёзныя прыкметы пахаладання заўважальны і ў захваленні Вашынгтона ідэяй Міжнароднага энергетычнага агенцтва. Гэты блок краін — спажываючы вадкага паліва быў задуманы як новы рычаг націску на тыя арабскія дзяржавы, якія казалі „хопіць!“ амерыканскім нафтовым канцэрнам. Агенцтва, вразумела, не падмяняла стары, усё менш эфектыўны палітычны прэс — Ізраіль, але ў той жа час яўна ўрываўся ў сферу яго дзейнасці.

Паступова страчваючы сваё значэнне па меншай меры для эканамічнай стратэгіі ЗША на Блізкім Усходзе, Ізраіль пачаў усе большых амерыканскіх падчак на мілітарызацыю, асваенне чужых зямель, латанне бюджэтных dzi-рак. Нават спрактыкаваны амерыканскія фінансісты былі здзіўлены, калі шэф тэль-авіўскага знешнепалітычнага ведамства Ігал Алан залатрабаваў у студзені звыш двух мільярдаў долараў на будучы фінансавы год. Гэта ў тры разы больш, чым цяперашнія траты Вашынгтона на таму ж артыкулу. Каб ацаніць апетыты Ізраіля, дастаткова ўспомніць, што ўсе асцяганні ЗША на дапамогу замежным дзяржавам на гэты фінансавы год абмяжоўваюцца 2,7 мільярдаў долараў.

(Працяг на стар. 5)





## ГРАМАДА І АВЕЧКІ

Кожная кніжка мае свайго адрасата, кожная павінна адпавядаць акрэсленаму грамадскаму запатрабаванню. Ад гэтага запатрабавання хочацца пачаць разважанні аб тэматычнай накіраванасці „Беларускага календара“ — пастаяннага штогадовага выдання БГКТ.

Календар разлічаны на шырокі круг чытачоў, з чаго вынікае, што яго змест павінен быць карысным, цікавым і даступным некалькім тысячам людзей шматлікіх прафесій і з разнастайным узроўнем адукацыі. Гэтага ўжо дастаткова для ўсведамлення факту, што рэдактары календара лёгкага жыцця не мелі і мець не будуць.

Складанасць справы прапарцыянальнай да цяжкасці акрэслення зместу гэтага патрэбнай кніжкі. Якім ён павінен быць, улічваючы і патрэбы чытача, і зацікаўленні выдавецтва?

Не будзе, бадай, памылковым сцвяр-

джэнне, што сучасны чытач патрабуе многа як у колькасным, так і ў якасным сэнсе. Пераважная частка яго, патрэб паспяхова задавальняецца прадукцыйнай шматлікіх дзяржаўных выдавецтваў. Даступныя кніжкі, часопісы і газеты даюць яму самую шырокую інфармацыю — ад міжнароднай палітыкі да пытанняў аграгэаграфіі.

У такіх умовах наўрад ці правільнай з'яўляецца рэдакцыйная палітыка, згодна з якой календары запавядаюцца інфармацыямі, якія чытач атрымоўвае з іншых крыніц, да таго ж часцей, хутчэй і ў лепш дастасаваным выглядзе. Датычцы гэта перш за ўсё такіх „парадаў“, якіх авечкі маюць пладзіцца, а курьцы — неспі яшчэ. Гэтыя добрыя парадкі, традыцыі якіх выводзіцца яшчэ з заходнебеларускіх календароў, магчыма, былі апраўданымі ў тыя часы, калі сельскагаспадарчая літаратура была сялянству амаль недаступнай. Сёння, аднак, выклікаюць яны на вёсцы толькі іранічную ўсмішку.

Замест гэтых, на мой погляд, лішніх звестак павінен быць значна пашыраны круг пытанняў, якія даволі правільна расплываюцца, напрыклад, у сёлёным выпуску календара. Пры гэтым хочацца заўважыць, што вялікую карысць і чытачам і самой рэдакцыі да-

ло б устанавленне ў календары пастаянных тэматычных раздзелаў, праект якіх падаецца ніжэй:

- Свет — калейдаскоп падзей;
- ПНР — сёння і заўтра;
- Наш родны кут (эканамічны і культурны прагрэс усходняй Беларусі);
- 3 жыцця БГКТ (публіцыстычны агляд дзейнасці, сілуэты перадавых актывістаў. Цэлы матэрыял — з захаваннем дакументальнага характару);
- 3 нашай мінуўшчыны (папулярна-навуковыя нарысы з гісторыі Беларусі і беларуска-польскага супрацьстаяння);
- Народная культура (этнаграфія, архітэктурныя помнікі старажытнага, фальклор — апісанне абрадаў і цікавейшых тэкстаў);
- На ніве асветы (мінулае і сучаснае нашага школьніцтва, сілуэты выдатных педагогаў);
- Наш Парнас (лепшыя ўзоры прозы і паэзіі нашых літаратараў);
- Іншыя аб нас (адгалоскі ў друку аб дзейнасці БГКТ і аб беларусах на Беларусі);

Нядаўна давялося мне размаўляць аб календары з сялянамі адной вёскі на Бельшчыне. Не без гонару паўу я ад-

іх, што найбольш цікавым артыкулам, апублікаваным у сёлёным календары, быў нарыс пра Грамаду. Аб авечках не ўспомніў ніхто. Хочацца, каб гэтая ілюстрацыя спрыяла ўсведамленню абсалютнай неабходнасці павышэння тэматычнага ўзроўню календара.

Адным са сродкаў, які хацелася б прапанаваць у гэтай справе, магло б быць пэўнае абмежаванне значнай колькасці дробных інфармацый, змяшчаемых у календары, і пашырэнне аб'ёму папулярна-навуковых артыкулаў. Артыкулаў займальных, не нудных. Здаецца, што магчымасці нашых аўтараў і рэдактараў дастатковыя для таго, каб справіцца з гэтым заданнем.

І яшчэ некалькі дробных заўваг:

- Аб'ём календара павялічыць прынамсі да 300 старонак;
- Календар павінен быць у продажы ў пачатку снежня (безумоўна);
- Вызначыць рэдактара не на кожны год, а прынамсі раз на пяць гадоў. Не вяртацца да неэфектыўнай практыкі рэдкалечай;
- Пазбягаць аматаршчыны ў мастацкім афармленні, — вокладка календара не павінна адпыхаць чытача.

Юры Туронак

## Наш календар

21 сакавіка г.г. адзначаем 135-годдзе з дня нараджэння Францішка Багушэвіча (1840-1900), вядомага беларускага паэта-дэмакрата, заснавальніка крытычнага рэалізму ў беларускай літаратуры, удзельніка паўстання 1863 г.



### МАЯ ХАТА

Бедна ж мая хатка расселася з краю,  
Між пяскоў, каменняў, ля самага краю,  
Ля самага бору, на беражку лесу,  
Ніхто тут не трафіе, хоць бы з інтарэсу.  
Як няма гарэлкі, няма куска хлеба,  
Ды які ж інтарэс, каму сюды трэба?  
Да хоць няма хлеба, жабраваць не буду,  
Пражыву як-кольвек ад працы, ад туду!

Кепска ж мая хатка, падваліна згінула,  
І дымна, і зімна, а мне яна міла;  
Не буду мяняцца хоць бы і на замкі, —  
Калік свой мілейшы, як чужыя клямкі.  
На стразе мох вырас, на маху барозка, —  
Мілейшая мне хатка, як чужая вёска.

Свагалі ж мне ў прымы у новую хату,  
На зямлю ражайну і дзеўку багатую;  
Буду жыць, казала, як які пасэсар,  
Ездзіць парай коні, як сам пан асэсар;  
Да мне даражэйшы вугал гэты гнілы,  
Камень пры дарозе, пясок ля магілы,  
Як чужое поле, як дам мураваны! —  
Не аддам за сурдут каптан свой падраны.

Клікалі ж у госці і клічуць суседзі,  
Не пайду, не трэба, бо, кажучы, заедзі  
Ад чужога хлеба губы абсядаюць,  
Што чужога прагнуць, то сваё кідаюць.  
Я не кіну хаты, хоць вы мяне рэжце,  
Не пайду да вас я, хіба ў аршыце.

А хоць сілай навет адарвалі б з дому,  
Калісьці вярнуўся б, як мядзведзь да лому.  
Заваліцца я хата, зарастучы пакосы,  
Усё б я вярнуўся, хоць голы, да босы!

Насек бы бярвенняў, нацягаў бы моту,  
Зноў бы склеіў хату як-кольвек патроху,  
Зрабіў бы камору, выкаваў бы жорны, —  
Усё ж свой хлеб еў бы, хоць бы сабе чорны!  
Ну дык жа адстаньце, нашто я вам трэба:  
Ці каб ваш хлеб есці, ці рабіць вам хлеба?

Францішак Багушэвіч



## Анталогія — ? не анталогія ?

У Лодзінскім выдавецтве выйшла кніжка „Былі ў мяне мядзведзі і іншыя беларускія апавяданні“. Складальнікам кніжкі і перакладчыкам з'яўляецца Ян Гушча. Яе тыраж — чатыры тысячы экзemplараў.

Змешчаны ў ёй творы наступных аўтараў: Якуба Коласа, Міхася Лынькова, Кузьмы Чорнага, Пліпа Пестрака, Янкі Скрыгана, Аркадзя Чарнышэвіча, Аляксея Кулакоўскага, Янкі Брылі, Івана Шамякіна, Івана Мележа, Васіля Быкава, Івана Навуменкі, Лідзіі Арабей, Уладзіміра Караткевіча, Івана Пташнікава, Вячаслава Адамчыка, Івана Чыгрынава, Анатоля Кудраўца, Барыса Сачанкі і Алеся Жука. Разам — трыццаць пяць загаловаў на звыш чатырохстах старонках.

Гушча выразна абмежаваўся да прозвішчаў значных у беларускай літаратуры, абыходзячы бокам аўтараў сярэдняга лёту. Такім чынам ужо наперад пазбыўся ён магчымых параўнанняў з анталогіяй беларускага апавядання. Выдаў звычайны зборнік ды ўсё (аб чым піша ва ўступным слове).

Відаць, памятае ён, што ягоныя „Беларускія вершы“ спрабавалі называць анталогіяй беларускай паэзіі і, натуральна, мелі крытыкі шмат заўваг, пераважна абгрунтаваных.

Якасць перакладаў у кніжцы „Былі ў мяне мядзведзі...“ вельмі разнастайная ды, зрэшты, параўноўваць іх з якасцю перакладаў у „Беларускіх вершах“ можна перш за ўсё на той падставе, што Ян Гушча, як вядома, з'яўляецца перш за ўсё паэтам. Аднак жа не кожны тэкст прышоўся Гушчы пад сілу. Напрыклад, апавяданне „Былі ў мяне мядзведзі“, адзін з цудоўнейшых твораў у беларускай літаратуры, моцна адстае ў сваёй перакладной версіі ад гучання артыкула. Дзесяці па-дзеліся ў ім архаізаваныя формы, якімі па-майстэрску валодае Уладзімір Караткевіч, аўтар гэтага твора. Ці не лепей было ўключыць у гэту кніжку пераклад апавядання, зроблены Фларыянам Няўважым? Па-мойму, той пераклад значна лепшы... Незаслужана застаўся па-за ўвагай Яна Гушчы Аляксей Карпюк

са сваімі мініяцюрамі і кароткімі апавяданнямі. Некалі варшаўскае „Зьверцядло“ апублікавала вельмі добры пераклад цікавага апавядання А. Карпюка „Знаёмы незнаёмец“. Перакладаў яго Віктар Варашыльскі. Не бачу таксама праявіў твораў Еўдакіі Лось, кароценькіх, хваляючых, несумненна вартых увагі замежнага чытача, польскага.

Прагледзеўшы гэту кніжку, усё-такі цяжка пазбыцца ўражання пэўнай хаатычнасці або, мо дакладней кажучы, адвольнасці ў складанні яе Янам Гушчам. Можна здагадацца, што ён не атрымаў камплекту прапаноў, якія дазволілі б падрыхтаваць максімальна рэпрэзентатывную панараму выдатных з'яў у сучаснай беларускай навуцы і апавядання. Хача б за кошт некаторых аўтараў, ужо вядомых польскаму чытачу па папярэдніх перакладах, кніжках.

Урэшце, даведкі аб аўтарах за-надта ж грашаць няпоўнай інфармацыяй. Напрыклад, у біяграфічнай даведцы пра Івана Пташнікава не знаходзім ягонага выдатнага кніжкі „Тартак“. Быкава ж збеднілі проста непрабачальна! Дзе „Сотнікаў“, дзе „Дажыць да світання“, дзе „Мёртвым не баліць“!? Трэба меркаваць, што ў складанні кароткіх даведкаў

(Працяг на стар. 5)

## Літаратурны

### вечар

26 лютага ў клубе Ваводскай і гарадской бібліятэкі ў Беластоку адбыўся літаратурны вечар, прысвечаны беларускай літаратуры. Спачатку выступіў з дакладам навуковы работнік беларускай кафедры Варшаўскага ўніверсітэта д-р Аляксандр Баршчэўскі. Ён шырока знаёміў удзельнікаў з выдатнымі беларускімі паэтамі і празаікамі, прыгадаў шмат цікавых аўтабіяграфічных давадак паасобных літаратараў, якіх не знайсці ў школьных падручніках беларускай літаратуры. Вершы выдатных беларускіх паэтаў Янкі Купалы, Якуба Коласа, Максіма Багдановіча і Максіма Танка ў перакладзе на польскую мову чытаў акцёр Беларускага тэатра імя А. Вянгеркі Анджэй Карольяк. Вечар быў цікавы, змястоўны і таму ўсе пэўна яго ўспрынялі, усе былі пад уражаннем выступленняў д-р А. Баршчэўскага, яго прафесійнай эрудыцыі і асабістых літаратурных схільнасцей.



Вершы беларускіх паэтаў чытае Анджэй Карольяк.



Выступае д-р Аляксандр Баршчэўскі



Удзельнікі літаратурнага вечара.

Тэкст і фота  
Я. Цялушэцкага



(Працяг са стар. 1)

## НА АРМОЎСКАЙ СЛУЖБЕ

выканана да 24.III.46 года. Калі гэта не будзе выканана, то пакараем цэлую вёску, забярэм коней, свіней і т.п. Дык лепш выканаць і захаваць у таямніцы". Падпісаў нейкі Мацей Рузга. Дзейнічаў ён на Саколышчыне. На працягу года часу сам сябе з капітана павысіў у генерала брыгады — так падпісаў свае смяротныя прыгаворы. У сапраўднасці быў даваенным малодшым афіцэрам.

Як жа пры гэтых умовах была патрэбная зброяная дапамога міліцыянерам і органам унутранай бяспекі! А калі адыйшлі ўжо тыя гады... тады аказалася, што ОРМО, як добраахвотная грамадская арганізацыя, шмат чаго добрага можа зрабіць нам у штодзённым жыцці, у нашых намаганнях за лепшы

і спакойны быт. Цяпер на армоўскай службе ў Беластоцкім ваяводстве знаходзіцца амаль 13 тыс. чалавек. Найбольш сялян, крыху менш рабочых і прадстаўнікоў разумовай працы, а найменш жанчын, іх ледзь 538. Маркуюць яны, што ОРМО — гэта мужчынская справа.



У знак пашаны для армоўцаў грамадскасць Гайнаўскага павету падарыла павятовай армоўскай арганізацыі спецыяльны сцяг.

Меркаванні безасноўныя. Трэба ведаць, што ОРМО цяпер зусім не з'яўляецца нейкім дадаткам да грамадзянскай міліцыі. Гэта поўнацэнная самастойная грамадская арганізацыя, са сваёй зусім аўтаномнай арганізацыйнай структурай. Толькі мэты яе дзейнасці вельмі часта

супадаюць з тым, што робіць міліцыя. Армоўцы наглядаюць за паводзінамі малалетніх, нясуць службу на рэках і другіх вадаёмах, сочаць за парадкам на чыгуначных станцыях і ў цяніках, дапамагаюць пажарнікам і стараюцца ліквідаваць крыніцы пажараў, сустрачаюць іх можна ў лесе і на рухлівых дарогах, у прыгранічных мясцовасцях, дзе сочаць за няпрошанымі гасцямі. Ва ўсім гэтым жанчыны могуць шмат чаго добрага зрабіць.

У мінулым годзе на долю кожнага армоўца прыпала ў сярэднім звыш 156 гадзін службы, а ў найлепшым па выніках Элцкім павеце — аж 327 гадзін, у Бельскім — 274, у Сяміціцкім — амаль 200. Столькі часу, адраваўшыся ад сям'і, ад дамашніх спраў, прысвяцілі армоўцы грамадскай службе.

А калі да гэтага дадамо, што яшчэ на кожнага армоўца прыпадае звыш 300 зл. грамадскім чынам выкананай працы, дык тады будзем мець нейкае ўяўленне аб самаахвярнасці гэтых людзей. Дацэнхваючы гэтую ахвярнасць, грамадскасць Гайнаўскага павету ўтанаравала павятовую армоўскую арганізацыю спецыяльным сцягам. Адначасова найбольш актыўныя армоўцы атрымалі дзяржаўныя медалі і ордэны. Пераходны сцяг Беластоцкага ваяводства на гэты год астаўся ў Элцу. Другое і трэцяе месца заваявалі ў спаборніцтве Бельскі і Сяміціцкі паветы.

В. Рудчык  
Фота аўтара

(Працяг са стар. 1)

## І НА ЧАТЫРОХ ГЕКТАРАХ МОЖНА...

ня гуркоў, спрабуйце пасеяць — не пашкадуеце!

— Яно каб без уласнага транспарту, тады з гародам справа не такая лёгкая, — дадае У. Паўлючук, — бо да Беластока адсюль кіламетраў з трыццаць. Канём калі выбярэцца — усю ноч навывлет цягнешся. Таму ў нашым сяле кожны трэці гаспадар мае сваю машыну, пераважна „Жука“. Я таксама прыдбаў яго сабе, і са сваімі гуркамі, ды памідораў едзю ў Гайнаўку, Беласток, Элк, Аўгустоў, Сувалкі, нават у Гіжыц-



— Няма гэта лепшага мяска, як самай выткаўшы, — кажа маці Уладзіміра, Анастасія Паўлючук, і ў вольную хвіліну жвава націскае на панож свайго калайротка.

ка і Ольштын завітваю. Многа дастаўляю таксама і ў беластоцкую „Вітаміну“. Што Паўлючукі ўмеюць гаспадарыць і жыць у дастатку, відаць па дарогай мэблі ў іх доміку, тэлевізары, дарагіх гардзінах на вокнах, дбайна і з густам памалёваных сценах, добрай вопратцы.

Усё ж і на чатырох гектарах можна многа зрабіць...

Мікалай Гайдук  
Фота аўтара



Жэнік і Рома Паўлючукі таксама ад гароднінных спраў не цуююцца. Ужо ў канцы студзеня пад іх апекай у скрынках узыходзілі „Раннія кракаўскія“, „Фірбаль“ і іншыя сарты памідораў.

## НАВОДЗІМ ПАРАДАК

(Працяг са стар. 1)

Вёскі нашы абзаваліся ўжо электраэнергіяй і сучаснай тэхнікай. Трактары, матацыклі, крайзэгі, шпрутоўнікі, электрарухавікі, радыёпрыёмнікі, тэлевізары — гэта ж штодзённым спадарожнікі жыцця нашых вёсак. Калі карыстацца імі нядбайна або няўмела, тады зноў гатовае няшчасце. Вось сямкарыя падключана лад электрарухавік. Даўжэзны электраправод разам з рухавіком зацэпурушаны саломой і сечкай, затоптаны ў балоце... хоціць маленькай іскрынкай... Колькі раз у паведамленнях аб пажарах даводзілася чытаць, што ўзніклі яны ад няспраўных электрапроводаў. Найчасцей бывае так: перагараць засцерагалынікі (коркі), дамаглыся знаток запраўляе нейкі дрот і, быццам бы ўсё ў парадку. Лямпачкі гараць, тэлевізар зіхаціць. А таго, што ўсе электраправоды перагараюцца, доўгі час не відаць. Аднак настане такая хвіліна, што ад нагрэтых драгоў ператле ізаляцыя, узнікне кароткае замыканне, пасыплюцца іскры — і пажар гатовы.

Беспарадак пагражае не толькі пажарам. Прыгледзьцеся, як ездзяць у нас некаторыя, з божай ласкі, гаспадары. Вупраж у іх складаецца з адной дугі і хамута. Калі прыдзецца раптоўна спыніць каня, або з'ехаць з дарогі, ці даць назад — тады проста бяда, не гаворачы ўжо аб сумным выглядзе такога „экіпажа“.

Па нашых дарогах ганяецца цяпер ўсё больш і больш аўтамабіляў. Іх паводзіны на публічных дарогах строга вызначае дарожны кодэкс. Яго правілы

адносяцца таксама і да фурманкоў. Гаспадары ведаюць, што спераду воз павінен мець белае водбліскавае шкельца, а ззаду — чырвонае, што вечарам і ноччу нельга выязджаць на дарогу без яркага святла, якое белым колерам свеціць наперад, а чырвоным назад. Цёмная, неасветленая фурманка на рухливай дарозе — гэта яўнае няшчасце. Ведаю, бо сам пару разоў амаль не напароўся на такую фурманку, якая, быццам п'якельная з'ява, з начной цемры вырастае перад аўтамабілем.

Беспарадак пагражае яшчэ многімі іншымі няшчасцямі. Вось каб пазбыцца іх або хаця крыху абмежаваць, беластоцкі ваявода загадаў правесці на ўсіх вёсках Беластоцкага ваяводства дакладны, паслядоўны кантроль парадку ў сялянскіх сям'ях. Гэта вялікая акцыя. На Беластоцкім 3727 вёсак і звыш 150 тыс. гаспадароў. Кожную гаспадарку правяраць кантрольныя групы, у саставе якіх пажарнікі, армоўцы, міліцыянеры і мясцовыя актывісты. Ускладзен на іх абавязак, каб не прапуськалі ніякіх ухібаў ад правілаў у парадку.

Акцыя „парадак“ ужо распачалася.  
М. Нурэцкі

## ЧЛЕНЫ ПАРТЫІ

Партыйная арганізацыя ў вёсцы — гэта палітычны кіраўнік і арганізатар. У Паўлах сакратаром партыйнай арганізацыі з'яўляецца дырэктар мясцовай школы, дзеяч БГКТ Валянціна Мароз. ПОП налічвае 15 членаў, у тым ліку адзін кандыдат. Калі б хто запытаў, хто яны, якія людзі ў гэтай вёсцы з'яўляюцца членамі Польскай аб'яднанай рабочай партыі, на гэтае пытанне быў бы толькі адзін адказ: членамі партыі з'яўляюцца добрыя і перадавыя гаспадары вёскі. Многія з іх з'яўляюцца яшчэ членамі мясцовага драматычнага калектыву, які існуе ўжо 20 год. Члены партыі ў Паўлах заўсёды з'яўляюцца арганізатарамі грамадскай працы, карыснай і патрэбнай вёсцы.

ПОП апрацавала цікавую праграму сходаў. Вялікае зацікаўленне і жывую дыскусію выклікала тема „Член партыі і яго сям'я“. У студзені была абмеркавана тэма „Роля партыйнага сходу“. На гэты сход прыбылі і сакратар Павятовага камітэта ПАРП у Беластоку Іван Дзенісюк і начальнік Павятовага ўпраўлення Васіль Гулько. (мх)

## Новая кніжка

Усім, хто цікавіцца Белавежскай пушчай, рэкамендуем новую кніжку Вітальда Тыракоўскага „Траперы на вуку“. На старонках ад 32-ой да 62-ой змяшчаецца раздзел „Траперы Белавежскай пушчы“, у якім аўтар вельмі даступна знаёміць чытачоў з навукова-даследчымі працамі працаўнікоў Інстытута даследавання млекакормячых. Прыводзяцца тут выказванні вучоных: Міхаліны і Эдзіска Пудкаў, Кшыштофа Волка, Анны Бухальчыкавай, Яна Рачынскага, Андрэя Рупрэхта і Станіслава Бароўскага. Цікава кніжка 26 зл.  
П. Байко

## Беларуская ЛІТАРАТУРА

### Нашаніўская пара

МАКСІМ БАГДАНОВІЧ —  
ЧАСТКА XLIII

Па сутнасці закончылі мы ўсе асноўныя інфармацыі аб творчасці Максіма Багдановіча. Засталася зрабіць толькі генеральныя вывады. Багдановіч быў тыповым пісьменнікам-нашаніўцам, хаця нельга яго змясціць у якім-кольчым адным рэчышчы, у якой-кольчым адной ідэі. Багдановіч быў чалавекам свабоды. Не скоўваў свае думкі якой-кольчым адной тэндэнцыяй. І, нягледзячы на гэта, трэба звязваць Багдановіча з нашаніўскай эпохай. Не толькі таму, што яго творчасць амаль поўнацэнна змяшчаецца ў перыядзе існавання „Нашай нівы“, але і таму, што ў яго творчасці і публіцыстыцы выявіліся амаль усе найбольш характэрныя ідэйныя тэндэнцыі „Нашай нівы“. Ідэя адраджэння Беларусі, абарона селяніна, асветніцтва народных мас, карыстанне з дасягнен-

няў культуры суседніх і ўвогуле еўрапейскіх народаў, нацыянальная і грамадская эмансцыпацыя, — усё гэта былі ідэі ў „Нашай нівы“ і Максіма Багдановіча.

Адвага, смеласць — вось асноўныя рысы мыслення Багдановіча. Умеў ён падняць руку на старое, аджыўшае або фальшывае. Глядзеў адкрытымі вачыма на свет. Апрабаваў тое, што на свеце разумнае і прыгожае, асуджаў усё бласце. Умеў узняць руку, каб благаславіць дабро і ўдарыць па злу.

Быў чалавекам творчага скептыцызму і крытыцызму. Ведаў, што толькі ў атмасферы свабоднага выказвання сваіх думак, у клімаце зматання розных тэндэнцый можа перамагчы праўда.

Багдановіч хацеў наблізіць беларускую літаратуру да сусветнай літаратуры; сканфрантаваць іх вартасць, выкарыстаць чужы вопыт і параўнаць беларускую літаратуру з літаратурамі іншых народаў дзеля крышталізацыі свайго арыгінальнага, непаўторнага, нацыянальнага аблічча.

Тады, калі амаль усе пісьменнікі-нашаніўцы бралі прыклад з літаратуры нага мінулага, Багдановіч, не змяняючы значэння мінулага, умеў глядзець у будучыню, стараўся акрэсліць новыя шляхі беларускай літаратуры і беларускага нацыянальнага мыслення.

Багдановіч быў інтэрнацыяналістам. Ні ў яго творчасці, ні ў яго публіцыстыцы, нягледзячы на ўсю яго гарачую



# КАМІНАРЫ І ГАСПАДАРЫ

Калісьці гаварылася, што ў такой ці іншай вёсцы столькі то не хат, а камінаў. Даўней нават падатак плацілі ад камінаў. Ды і цяпер: добры комін ў будынку, дык і дым не праходзіць у хату, і ў печы гарыць добра.

Яшчэ не так даўно сяляне чысцілі каміны толькі перад пячэннем хлеба. Работа гэта была доволі складаная. Трэба было ў лесе высячы маленькую елачку, прывязаць яе да доўгай палкі, улезці на хату і (як гэта гаварылася ў некаторых ваколіцах) вешкаю выціраць сажу ў каміне. Калі гаспадар з вешкаю ўлазіў на комін, вядома было, што яго жонка будзе пячы хлеб.

Часы змяніліся. Сяляне ядуць хлеб з гэсаўскіх пякарняў, які прывозяць у вясковыя крамы. Каміны абавязаны чысціць не гаспадары, а камінары. На жаль, у вёсках аб камінарах гавораць многа дрэннага. Рэдакцыя наша час ад часу атрымлівае лісты, у якіх карэспандэнты крытыкуюць камінараў, іх несалідную працу.

Як выглядае праца камінараў, раскажам нам прэзас камінарскай спудзельні ў Беластоку Васіль Сайнота.

Ён сказаў нам аб долі і нядолі камінараў, аб іх нялёгкай і непапулярнай працы, аб умовах працы і іх паліпшэнні ў апошнія гады.

Як правіла, камінар замазаны сажам. Яму ў цягніках і аўтобусах ездзіць немагчыма. Харчаванне ў сталовых і барах таксама ён не будзе, бо сваёй адзежаю запэкае ён суседзяў. Такім чынам, каб ездзіць на вёскі, неабходны камінарам спецыяльны транспарт і харчаванне павінны яны не ў пунктах масавага харчавання. Два гады таму назад камінарская спудзельня стварыла магчымасці, каб кожны камінар купіў матацыкл. Усе камінары атрымліваюць цяпер таксама адзежу і бялізну.

Прэзас Сайнота дастае „Дзёнік пастаноў“ № 5 і з раздзелу 39 (Распараджэнне міністра ўнутраных спраў ад 17.1.1969 г.) прачытаў аб тым, што чысціць трэба вясковыя каміны адзін раз на шэсць тыдняў.

А ці да кожнага каміна лёгка дабрацца, ці гаспадарамі створаны ўмовы для таго, каб улезці на хату мож-

на было не баючыся, што драбіна абарвецца? Згодна з „Дзёнікам пастаноў“, гаспадары абавязаны „ўтрымоўваць у належным стане коміннае абсталяванне, а таксама абсталяванне, аблягчаючае доступ да каміна...“

Заданнем камінара з’яўляецца не толькі чышчэнне камінаў. Да яго належыць таксама супрацьпажарная прафілактыка. Абавязаны ён паведамляць пажарнай камандзе і міліцыі, калі камін не гарантуе бяспекі, калі ён можа быць прычынай пажару або няма адпаведнага доступу да яго. Пажарная каманда або міліцыя, сквердзішы заняўбанне ў камінарскай справах, можа кіраваць тых, да каго гэта адносіцца, на прысудную калегію.

Зразумела, што справа тут не ў пакараннях, мець заўвагі можна як да гаспадара, так і да камінара. Важна, каб было належнае супрацоўніцтва паміж гаспадаром і камінарам.

На Беласточчыне працуе больш як 120 камінараў. Нягледзячы на тое, што ўмовы працы іх значна палепшыліся, што зарабляюць яны добра, бо ў межах 6 тыс. зл., аднак іх яшчэ не хапае ў Бельскім, Гайнаўскім і Сакольскім паведах.

М. Хмялеўскі

## Людзі добрай РАБОТЫ

### МІКАЛАЙ БОЛБАТ



Урадженец вёскі Новае Ляўкова Гайнаўскага павету Мікалай Болбат лічыцца перадавым гаспадаром у гміне Нараўка. Ужо дваццаць гадоў супрацоўнічае ён з сельскагаспадарчым навуковым інстытутам у Шэпітаве. Пад наглядом навуковых работнікаў выдэ ён доследныя палеткі з дванаццацю сартамі бульбы („Гевонт“, „Граніт“, „Леніна“, „Арол“, „Флісак“, „Флора“, „Первёснэк“, „Піянер“, „Уран“, „Вышаборская“, „Зара“, „Эпоха“), васьмю сартамі пшаніцы, шасцю сартамі ячменю. У мінулым годзе спрактыкаваўся ён у вырошчванні шасці сартоў травы („Купкуўка“, „Жыціца“, „Вестэрвальдская“, „Стаклосая“, „Дзіпальтэтра“, „Райтрас“). Некаторыя з гэтых высокаўраджайных сартоў насення розных сельскагаспадарчых раслін ужо ахвотна вырошчваюць у сябе хлебарабы ляўкоўскай акругі.

Дзелявы селянін Мікалай Болбат выдэ 12-гектаравую гаспадарку. Збожжавыя культуры займаюць у яго да чатырох гектараў ворыўнай зямлі. Садзіць ён таксама не менш чым паўтара гектара бульбы (у асноўным „Флісак“). Гадуе ў сярэднім сем штук свіней, тры дойныя каровы і тры штукі рагатага маладняку.

Прапаніты гаспадар прадае дзяржаве амаль дзве тоны жыта і ячменю, больш трох тон бульбы, 9000 літраў малака (4% тлушчу). Восенню мінулага года прадаў ён яшчэ тры тоны бульбы аднавяскоўцам, якія не змаглі выкапаць сваёй бульбы з-за размоклага ад частых дажджоў поля.

Яшчэ ў гэтым годзе Мікалай Болбат намеран распачаць будаўніцтва цаглянай абары, у якой з часам паселіць не менш чым дзесяць кароў, у тым ліку дзве-тры штукі мясных. Варта дадаць, што гаспадар для кароў штогод рыхтуе сочную пашу ў трохкамерным сіласе. Кішонкі робіць з зялёнага жыта або бурачанага лісця і кармавой морквы. Атрымліваецца адмысловы, багаты вітамінамі корм.

Вольгитны гаспадар М. Болбат выконвае грамадскую функцыю члена рэвізійнай камісіі мясцовага сельскагаспадарчага гуртка. З’яўляецца ён членам ЗСЛ. За шматгадовае супрацоўніцтва з сельскагаспадарчым навуковым інстытутам ён узнагароджаны дыпламам.

Я. Цялушэцкі  
Фота аўтара

## З’езд ЗСЛ у Шудзялаве

У гміне Шудзялава адбыўся гмінны з’езд ЗСЛ. Начальнік гміны — Рыгор Чарневіч у сваім дакладзе высока ацаніў дынамічны рост прадукцыі сельскай гаспадаркі ва ўсіх яе галінах, а самае галоўнае — у жывёлагадоўлі. Была падкрэслена роля ў гэтым гміннай сельскагаспадарчай службы. Адбылася жывая дыскусія. Многа гаварылася аб падтрымцы спецыялізацыі ў сельскагаспадарчай прадукцыі. Гаварылі людзі аб магчымасці загаспадарання супольных пасёлкаў, якія цяпер даюць малую карысць. Трэба сказаць, што ёсць іх у Шудзялаўскай гміне каля 400 га.

Гаспадары Шудзялаўскай гміны хочучы спецыялізавацца ў гадоўлі кароў і свіней — у галоўным прадукцыі „вархлякоў“. Бяда толькі ў тым, што ўлады сельскагаспадарчых гуртоў не да-

трымліваюць умоў кааперацыі з гаспадарамі Шудзялаўскай гміны.

А вось новае праўленне гміннага камітэта ЗСЛ: Вяслаў Бах — прэзас, Рыгор Чарневіч — намеснік, Данута Чарэмха — сакратар, Эдвард Чарэмха і Францішак Красоўскі — члены, яны ж перадавыя гаспадары гміны.

Я. Бандарук

## Анталогія — не анталогія

(Працяг са стар. 3)

не хапіла кампетэнтнай кансультацыі — што выкрэсліць, а што пакінуць! Ян Гушча мае права не мець добрай арыентацыі ў здабытках беларускай літаратуры, асабліва пасляваеннай, бо менавіта гэты ўрывае яе цікай яго. Піша: „У кніжцы змешчаны апавяданні, напісаныя беларускімі пісьменнікамі пасля вайны“.

Сакрат Яновіч

**Ф.А.Л.Ь.К.Л.О.Р.**

ХРЫСЦІННАЯ

*Moderato*

Па - ры - не - так, ба - бу - лень - кі трэ - бо!

*Allegro*

Ёсць у мі - не ста - ра - мат - ка - бу - дзе то - бе

*Andante*

доб - ра баб - ка, дзеў - ры - но ма - я.

- |  |        |
|--|--------|
| — Парынечак, бабуленькі трэбо!   | 2 разы |
| — Ёсць у міне стара матка — будзе тобе добра бабка, дзеўчыно мая.        | 2 разы |
| — Парынечак, кума і кумы трэбо!  | 2 разы |
| — У цібе сёстра, у міне брат — будзе кумаў цэлы рад, дзеўчыно мая.       | 2 разы |
| — Парынечак, пелюшэчкі трэбо!  | 2 разы |
| — У цібе е два фартушкі — адзін падрэш на пелюшкі, дзеўчыно мая.         | 2 разы |
| — Парынечак, павівача трэбо!   | 2 разы |
| — У міне ёсць пас едwabны — будзе то павівач ладны, дзеўчыно мая.        | 2 разы |
| — Парынечак, калысачкі трэбо!  | 2 разы |
| — Падзем да Кракова — там калысачка гатова, дзеўчыно мая.                | 2 разы |
| — Парынечак, выучыці трэбо!  | 2 разы |
| — Мы заедзем да Кракова — выучым за мондра глова, дзеўчыно мая.          | 2 разы |
| — Парынечак, жаніціся трэбо!   | 2 разы |
| — Каб ты, шэзьмо, ні даждала — каб ты за мною шлюб брала, дзеўчыно чужа! | 2 разы |

Ад Марыі Юровец, 1921 года нараджэння, вёска Навасёлкі Беластоцкага павету, у кастрычніку 1974 года запісаў Мікалай Гайдук. Нотная транскрыпцыя з магнэафоннай стужкі Людмілы Панько.

(Працяг са стар. 2)



Такое вымаганне нервуе і Пентагон. Масавыя пастаўкі ўзбраенняў Тэль-Авіва прыводзяць на практыцы — як гэта было пасля кастрычніцкай вайны — да спусташэння амерыканскіх арсеналаў. У выніку, як лічаць у Пентагоне, арміі ЗША не хапае цяпер больш чым сотні танкаў, а чатыры эскадрылі ВПС засталіся без „фантомаў“.

Пасля гэтага няцяжка растлумачыць выбухі антысіянскіх настрояў накіраваных таго, якім здзіўляе суайчыннікаў старшыня камітэта начальнікаў штабаў Джордж Браун. У „Вашынгтон пост“ былі ўсе падставы ўбачыць у нястрыманасці генерала „цвярозае абгрунтаванне хвалявання Пентагона з прычыны ўцечкі дарагой ваеннай тэхнікі ў Ізраіль“.

## КАНЕЦ ІДЫЛІ

Амерыканская грамадская думка нібы настройваецца цяпер па аднаму камертону: так званыя гістарычныя абавязальствы ў адносінах да Ізраіля супярэчаць нацыянальным эканамічным інтарэсам краіны, звязаным з арабскай нафтай. Так, быў час, калі ЗША маглі падтрымліваць Ізраіль на сто працэнтаў з благаславення еўрапейскіх саюзнікаў і паміж справай напалення бензобакаў за кошт ахвяр ізраільскай агрэсіі. Рост адзінства арабскіх краін, назменная падтрымка іх барацьбы светам сацыялізму назаўсёды разбурылі гэту імперыялістычную ідылію.

Нядаўняе інтэрв’ю Джэральда Форда штотыднёвіку „Тайм“ — важнае падцвярджэнне пераацэнкі амерыканскім кіраўніцтвам сваёй блізкаўсходняй палітыкі. Форд яшчэ не адважваецца ні парваць, ні нават адкрыта пераменіць узаемазвязі паміж „нацыянальнай бяспекай“ дзвюх дзяржаў. Тым не менш у Тэль-Авіва, магчыма, засталася адчуванне халоднага душу пасля наступных слоў прэзідэнта: „У канчатковым выніку нам прыйдзецца перш за ўсё вышэй усіх іншых уяўленняў зыходзіць з нашых нацыянальных інтарэсаў“.

Гэта прасвятленне Вашынгтона было гаскорана дзеяннямі заканадаўцаў сіяніскага толку, якія сарвалі буйнейшыя дасягненні мірнай дыпламатыі 70-х гадоў — савецка-амерыканскае гандлёвае пагадненне. Агульнавядома, што праслаўтат папраўка Джэксана-Вэніка пісалася ў тым ліку і пад дыктоўку ізраільскіх колаў, устрыжваных савецка-амерыканскім супрацоўніцтвам у пошуках міру на Блізкім Усходзе.

На чарапкі ў даным выпадку разляцелася не савецка-амерыканская разрадка. Сур’ёзна былі азмочаны надзеі Амерыкі на савецкі рынак, на перадышку ад эканамічнага спаду, на тое, што чэргі беспрацоўных стануць карцейшымі. Калі суміраваць гэтыя стражы, то прыйдзецца прызнаць, што апека над Ізраілем каштуе амерыканскаму падаткапалатальшчыку значна больш чым два мільярды долараў у год.

Хвалявіта перажываючы тое, што адбываецца, Тэль-Авіў спрабуе цяпер усяляк падкрэсліць сваю каштоўнасць для стратэгіі ЗША на Блізкім Усходзе. Варта было Вашынгтону выказаць гіпотэзу аб ваеннай інтэрвенцыі ў Персідскім заліве, як міністр абароны Ізраіля Шымон Перэс прапанаваў сваю армію ў якасці выканаўцы. Ізраіль, заявіў ён, гатовы наблізіць вайну да цэнтраў арабскіх краін і нанесці ўдар у глыбіню Кувейта, Саўдаўскай Аравіі, Судана, Лівіі.

Але нават гэта звышпаслужлівасць не здольна затармазіць нарастанне вострых супярэчнасцей паміж даўгачаснымі дзяржаўнымі інтарэсамі Злучаных Штатаў і іх палітыкай падтрымкі ізраільскага экспансіянізму.

В. Сіманаў





**ФОТА ТА ЗАКАЗУ К. Krawczyk**

Заказвалі: Тося Палайнюк і Геня Себясевіч з Парцава, Валянціна Максімоў з Плёска, Лідзія Давідзюк і Гражына Ходак з Гайнаўкі, Анна Герасімовіч і Аляксандр Белаказовіч з Відава.



Дарагое „Сэрцайка“!

Мне 19 год. Да “васемнаццаці гадоў жыла я разам з бацькамі на вёсцы. Сям’я наша многадзетная, небагатая. Я, як толькі стала наўналетняй, паставіла адной ад бацькоў на працу ў горад. І добра мне, задаволена, ды і людзі ў вёсцы гавораць, што добра зрабіла, што таяшліла на свой хлеб. На рабоце пазнаёмілася я з хлопцам. Не прыгажун ён, але мілы, спакойны, можна з ім пагаварыць, як з дарослым мужчынам. І войска ўжо адслужыў. А я сама нябрыдка, люблю пажартаваць, усмешка з твару майго рэдка знікае. І падабаюся хлопцу. Пачалі мы спатыкацца. Спачатку было мне ўсё роўна, ці з ім, ці не. Але цяпер, пасля трохмесячнага нашага знаёмства, стаў ён мне вельмі бліскім, і я ўвогуле не ўяўляю жыцця без яго. Усё было б добра, каб не тое, што ў нас на рабоце амаль адны мужчыны і яны ўжо даведзіліся, што мы сябруем. А ведаюць яны, адкуль я і з якой сям’і. І дакучаюць мне і хлопцу. Я ўжо не магу гэтак далей цягнуць, перажываю і сама не ведаю, што мне рабіць. Парай, „Сэрцайка“!

Аня з Бельска

Не магу, Аня, зразумець, у чым тут справа? Чаму дакучаюць вам хлопцы?



Забітага дзядзьку з Махначы схавалі высока, у спірце сена на замёрзлай дрыгве.

— Вярнуся і тады пахаваю яго, як чалавека, — ляснік паправіў на сабе вопратку. — Загінуў ён не па тое, каб вы трацілі час! — з рук Грыгатовіч узяў стрэльбу. — Ну, ідзем.

На другі бераг рэчкі прабраліся па ледзе, які месцамі патрэскаў, над глыбінямі. Стары меў рацыю: трэба спяшацца! Паліцыя ведае аб Макаравічу, іначай, не было б сышчыка тут, за ёю. Зноў казацкая каманда.

— Шукаюць таго падлу, — загаварыў Вільдовіч. Па-праўдзе, дык ён толькі

„Ніва“ 23 сакавіка 1975 г. № 12 (995) 6 стар.

## ★ ВЕР-НЕ ВЕР ★ ЛЯШЧЫНА

Гараскоп для людзей, што нарадзіліся паміж 22-31 сакавіка і 24 верасня — 3 кастрычніка.

Часта ляшчына бывае невялікая і непрыкметная. Не накідае сваёй асобы, сваіх поглядаў, але калі ўжо пазнаеш яе добра, немагчыма не паддацца яе ўплыву, немагчыма не заўважыць яе арыгінальнай інтэлігенцыі.

Ляшчыне дастаткова таго, што яна мае. Яна ўмее прыстасавацца да ўсіх форм жыцця і ўсё разумее. Яе прывабнасць амаль магічная, і, калі хоча, яна ўмее падабацца, ўмее прымусіць, каб яе кахалі. Умее быць добрай, шчодрай, талерантнай, але можа быць таксама небяспечнай, злупамятнай. Усё ў ёй бывае магчай — белай або чорнай, у залежнасці ад хвілінны ці яе капрызаў. Без рэшты добрай, альбо станоўча непрыемная ў адносінах да некага — такая якраз ляшчына, і не без прычыны ў сярэднявекое часта такіх людзей абвінавачвалі ў чарах.

Калі яна да кагосьці прывязаная, то зробіць усё, каб зрабіць яго жыццё лягчэйшым. Але глядзі ўважліва, калі не заважэш яе сімпатый.

Нягледзячы на тое, што ляшчы-

на бывае дыскрэтная і скромная, амаль ніколі не праходзіць яна незаўважаная. Глыбока арыгінальная, непадобная да нікога, тракуе жыццё інакш, як іншыя, і крыху „наперакор“. Нават, калі яе кахаюць, то ўзбуджае яна пачуццё непакою.

Здольная адгадаць самыя скрытыя думкі, робіць нечаканыя вывады, усяго можна па ёй спадзявацца. Ляшчына сапраўды няроўная: умее даць з сябе многа ініцыятывы, але можа і ўсё пакінуць лёсу. Яна гэта сама разумее, хаця прывтвараецца асобай разважлівай.

У каханні можа быць наймілейшым альбо найбольш цяжкім партнёрам. Ляшчына зменная і нават у адзін і той жа дзень яе настроі могуць змяняцца карэнным чынам. Прымі ўдзел у ігры з ляшчынай, калі не баішся рызыкі. Калі нават сужыццё з ёю не дасць адпачынку, то будзе ўсё роўна цікавае.

Ляшчына наогул мае шырокія веды, паколькі бывае вельмі здольная, вучыцца і разумее ўсё надзвычай хутка і лёгка. Але толькі ад яе добрай волі залежыць, ці выкарыстае ў жыцці ўсё гэта.

Астрон

Нічога ж хіба здзіўнага, што маладыя людзі сабе падабаюцца, кахаюць адзін другога. Ці дакараюць табе нейкімі сямейнымі непаладкамі тваіх бацькоў? Калі так, дык іх паступак сведчыць якраз адмоўна аб іх саміх. Відаць, прымітыўныя гэта людзі. Якое ж значэнне тут мае, з якой ты сям’і? Ты ж дарослая, самастойная і можаш адказаць толькі за свае ўчынкі. А можа

гэта ты сама надта ўражлівая на гэтым пункце? Магчыма, што мужчыны вось толькі так сабе, проста для жартаў зачэпляюць вас. Тады найлепшы спосаб не рэагаваць на гэта. Во якраз тое, што ты перажываеш, пабуджае іх да дзеяння. Пастарайся весці сябе так, каб убачылі, што абыхавыя табе ўсё іх дакоры. Гэта найлепшы спосаб. Напэўна супакояцца.

„Сэрцайка“

## Этнаграфічнае з’яўленне



Дом солтыса ў вёсцы Праневічы Бельскага павету. Фота Я. Цямушэцкага.

## Жуток практычных ведаў



### ЯК ПАДРЫХТОЎВАЦЬ ПІРАГІ НА СВЯТА

Святочныя пірагі заўсёды хочацца спячы як найлепш, калі выпадкова штосьці не ўдасца, то доўга яшчэ ўспамінаем з непрыемным пачуццём закалец у бабцы ці спалены мазурак. Каб пазбегнуць такіх клопатаў, неабходна:

■ пірагі падрыхтоўваць дакладна паводле рэцэптаў, згодна з пададзенай меры і вагой, ні ў якім выпадку не адмерваць прадуктаў „на вока“;

■ правярыць, ці ўсе прадукты свежыя, асабліва мука, дрожджы, тлушч;

■ падрыхтаваць раней усе неабходныя для пірагоў прадукты і дадаткі;

■ бляхі, формачкі вышараваць і вычысціць на дзень раней, каб у той дзень, калі будзе пячы пірагі, былі яны гатовыя і сухія.

### ПІРАГІ НА ДРАЖДЖАХ

Характэрны пах і пухлясць дрожджавым пірагам прыдаюць дрожджы. Колькасць дражджэй, патрэбная для таго, каб цеста падрасло, залежыць ад колькасці цукру, тлушчу і жаўткоў. На кожныя 10 дэкаў тлушчу і 3 жаўткі, дададзеныя да 1 кг мукі, трэба лічыць па 1 дэку дражджэй, а апрача таго 2 дэкі дражджэй лічыць да самой мукі. Такім чынам, калі цеста будзе зроблена з 1 кг мукі, 9 жаўткоў, 25 дэкаў цукру і 25 дэкаў тлушчу, дык трэба дадаць да яго 10 дэкаў дражджэй. Ароматныя дадаткі, такія, як ваніль, цёмная скурка, — усё гэта дадаюць у канцы мяшэння цеста разам з растопленым тлушчам. Цеста павінна расці 1-2 гадзіны. Уставіўшы яго ў печку, трэба пільнаваць, каб яго адразу не прыпалося занадта, бо верхняя скурка тады палопецца. У час пячэння нельга перасоўваць бляху, бо найчасцей тады менавіта цеста ападае і робіцца закалец.

Спечаныя пірагі крыху астудзіць у формах і толькі тады вылажыць на чыстую сфракчу. Халоднае цеста можна ізноў палажыць у каменныя формы ці формы з белай бляхі, тады яно будзе менш высыхаць і даўжэй захавае сваю свежасць.

### БІСКВІТНЫЯ ПІРАГІ

Лёгкасць і пухлясць бісквітных пірагоў атрымліваем галоўным чынам дзякуючы пене з бялкоў. Пена ўносіць у цеста шмат паветра, якое пад уплывам нагрывання расшыраецца і расцягвае частачкі цеста. Добра збітая пена павінна быць цвёрдая і не выпадаць з посуду, у якім была збіта. Спалучаць цеста з пенай трэба вельмі асцярожна: перад самым пячэннем, паколькі пена наогул петрывалая і, калі цеста адразу не пячэ, ападае. У час пячэння бісквітных пірагоў таксама нельга крапаць формачку, бо знішчым далікатнае цеста. Бісквітныя пірагі робяць не толькі з мукі, але з маку, альбо арэхаў.

Гаспадыня

на ўсялякі выпадак здагадаўся, што цэлая гэта ганяніна патрулёў звязана з ім. Лічыў, аднак, што трэба так гаварыць, каб дадаць сілаў сабе і дзеўцы, якая ўжо ледзь ідзе. Паўтарыў ёй: — Памятайце: пугачоў у лесе няма. Перадайце таксама тое, што пачулі ад сышчыка, асабліва пра нейкага Парафіяновіча. Мо што важнае...

— Добра, — адказала яму. — Я ўсё перадам, будзьце спакойны.

Больш не гаварылі.

Пад Васільковам апынуліся на дошчыткі.

Пайшла да паўстанку, прыгорбленая і адзінокая, крокам безнадзеі; дарогаю, па якой ніхто не ехаў, не ішоў; да далёкага будынка, што прытаіўся за пачарнелымі дрэвамі, таполямі пад хмурым небам. Жадала, каб дарога гэта не мела канца; і не магла яна зразумець таго жадання: „Таму, што я змучаная. Таму, што я нялюдска змучаная...“

Праз якую-небудзь гадзіну з боку Бельскага загудзеў цяжкі, віленскі.

Ад’ехала ім, бачачы ў вачках людзей, якім — Вільдовіч. Акунулася ў дзіўны спакой, такі, якога дагэтуль не спазнавала. За ёю залынуліся дзверы чагосці, што ўжо не вернецца. Трывогі? Смяротнай боязі? Рызык?

Намагалася задрамаць. Ёй гэта не ўдавалася. Праз некаторы час ужо была ў стане пазбыцца неразумнай радас-

ці ад выратавання, і ад таго, што вязе важныя звесткі. „Хто такі гэты стары? Напэўна ляснік. Ці ёсць у яго сям’я? Ці выратуецца ён?... — Ліхаманка адыйшла. — Сышчык сачыў за мною. Чаму? Хацеў ведаць, куды я паеду? А мо шукае канцоў да Макаравіча?... Не, яны ж могуць сачыць за ім у Вільні, тады, калі выходзіць ён ад мяне! Могуць! Магчыма, усё ведаюць аб ім?... Хто гэта Парафіяновіч? Важны ён? Здраднік? Відаць, здраднік...“

Калі заехала ў Вільню, зразумела яна зразумела: нельга ісці на кватэру!

Дзе шукаць Макаравіча?

Блукала па вуліцах ды завулках з надзеяй выпадкова сустрэцца з ім. За яго не баялася; ён не павіцца для кватэры: рагавое акно — заслоненае, відаць гэта, аж ад пякарні. Выразна відаць: нікога няма дома.

Мела грошы. Заначавала ў гасцініцы Пузыны.

Ранюсенька выходзіла на вуліцу.

На восьмай вярсе ад Верхлесу адкрыта месца начной страляніны.

Па крывавым ружанцы дайшлі да трупы. Палкоўнік Лосеў пазнаў у ім сышчыка; глядзеў на яго, не злызчы з кая. Нервова дастаў аловак і паперу і напісаў адкрытым тэкстам: „Адначасовыя рэззіі ва ўсіх з прозвішчам Вітажэнец. Арыштоўваць. Прыязджаю. Лосеў“.

Клікнуў афіцэра, усміхнуўся да яго, ненармальна.

— Падбярэце, калі ласка, казакоў і — галолам у Саколку: адпраўце дэпешу, — падаў яму картачку.

Уздрылі коней.

Лосеву не было больш чаго рабіць у пушчы; трыумф павіс на валаску.

На адпачынак затрымаўся ў леснічоўцы Копная гара; збіраўся з думкамі. Абступалі яго сумненні: што будзе, калі сярод наарыштоўваных з прозвішчам Вітажэнец не акажацца таго, аб якім чуў Парафіяновіч? Трэба дапусцаць і тое, што Каліноўскі не з’яўляецца стаўкай руху, аб чым, магчыма, Парафіяновічу было лепей вядома. Людзі Дзічкоўскі, арыштаваны начальнік Ковенскага ваяводства, называючы Кастуся Каліноўскага галоваю беларускага паўстання мог, вядома, памыліцца... „Ці не занадта я выкрыкваў на Парафіяновіча, што гэта ён з’яўляецца галоўным злачынцам, самім Каліноўскім, ад чаго пасыпаліся ў яго слёзы, як гарох. Недалёкі, прытым палахлівы быў з яго чалавек...“ — на дзядзінцы, ля калодзежа, паілі астыўшых верхавых.

Палкоўнік наважваўся адклікаць дэпешу, пагнаць у Саколку пасыльнага, каб... „Эх, хай будзе, што мае быць! А што мае быць? Як прыдумаў, так і будзе! — Ныла ў скронях. — Чаму я не загадаў узяць Грыгатовіча? За ёю жа ехаў сышчык і, праўдападобна, яна



# Трыбуна чытачоў

## Дыскатэка ў Дубінах

Па прыкладу вялікіх гарадоў моладзь вёскі Дубіны арганізавала сапраўдную дыскатэку. Гэта было адно з першых такіх мерапрыемстваў у Гайнаўскім павеце. Танцавальныя марафоны праводзілі ў мясцовай святліцы ў кожную суботу і нядзелю паводле правіл сапраўднай дыскатэкі і з цудоўнай ілюмінацыяй святла.

Моладзь вёскі Дубіны даказала яшчэ раз, што без вялікіх фінансавых сродкаў можна добра праводзіць доўгія зімовыя вечары, а танцы ў форме дыскатэкі дужа цікавейшыя, чым традыцыйныя забавы.

Сярэцкі

## У дубяжынскай краме

У дубяжынскай краме прадаўшчыцай працуе Марыся Шаратуха. Гэта вопытны працаўнік, добра ведае яна патрэбы аднавяскоўцаў і стараецца добра забяспечыць сваю краму. Працаваць пачала Марыся ў 1958 годзе. На працягу 16 гадоў добрасумленна выконвае свае абавязкі. Маюць да яе давер людзі і праўленне ГС у Бельску Падлянскім.

Дубяжынская крама найлепш у ваколіцы забяспечана харчавымі прадуктамі і таварамі штодзённага карыстання. Таму сюды за пакупкай прыходзяць многія з Казлоў, Кошак, Алексіаў і іншых навакольных вёсак.

Мацейка



ВОНА

Заспана сном, глухая,  
прыкрыта белью  
і зімна, як шрыць...  
— устае, ажывае,  
робіт пэрыш крок:  
— хвейны,  
другі  
буолыш  
пэўны.

Мые сваю твар,  
всю граць закопуе  
глубока,  
— стае  
чыста,  
лёгка  
і прывабна.

Роспылаеця на сэрцах во усех,  
маячыт сваю красотою,  
гладзіт тэплю рукою  
волосы  
і твар.

Співае,  
цілуе  
а пахне як!  
Бо то  
— вясна!

Пятро Кірызюк

## Наш экскурсавод

Габрыель Пашко з'яўляецца адным з найстарэйшых белавежскіх экскурсаводаў. Яму ўжо 73 гады. Экскурсаводам стаў у 1959 г. Да сённяшняга дня вадзіў каля 80 тысяч асоб. Прайшоў звыш 20 тыс. кіламетраў. За сваю працу нярэдка атрымліваў словы падзякі ад кіраўніцтва і ад саміх экскурсантаў.

Г. Пашко ўмее цікава расказваць пра гісторыю пушчы. Зрэшты, сам быў сведкам многіх здарэнняў. Найахвотней вадзіць старэйшых людзей.

— Яны, — гаворыць, — праяўляюць найбольшую зацікаўленасць, ну, і не спяшаюцца. Ім можна многа паказаць і расказаць.

На жаль, часта яшчэ здараецца, што некаторыя экскурсіі прыязджаюць у Белавежу на тры ці чатыры гадзіны і хочуць убачыць цэлую пушчу. З такімі людзьмі цяжка хадзіць.

Г. Пашко, нягледзячы на гады, вельмі энергічны чалавек. Ён можа прайсці з экскурсіяй хаця б і 10 кіламетраў у дзень. Рух на свежым паветры дае яму сілы і здароўе.

П. Байко

## Гурток паляўнічых

Будучы па пашы з Гайнаўкі ў Бельск Падлянскі, па абодвух баках дарогі ўбачыў расставленыя праз кожныя некалькі соцень метраў кармушкі для звяроў. Кармушкі такія стаіць на ўсёй адлегласці ад Гайнаўкі аж да вёскі Галады, каля Бельска. Іх наліўна каля 50 штук. Кармушкі расставіў гайнаўскі гурток паляўнічых. Хоць сёлетняя зіма не была цяжкай для звяроў, аднак гайнаўскаму гуртку належыцца падзяка за клапаціліваю апеку над імі.

Раса

## Шлагбаум

На чыгуначным пераездзе Вітава дарэзу патрэбны шлагбаум: калі праезджае поезд, дарога павінна быць закрыта. Да бяды тут нямадоўга! Штодзённа праезджаюць сюды сотні фурманак: гэта адзіная дарога, па якой сяляне едуць з далёкіх вёсак па дрывы ў Белавежскую пушчу.

Праўда, нейкія работы былі тут распачаты ўжо даўно, але спыніліся па прычыне недахопу нейкіх дэталей, якія быццам бы цяжка дастаць. Шлагбаум, аднак, гэта не ракета, і трэба, каб чыгуначныя ўлады ў Гайнаўцы нарэшце падумалі аб пераездзе сур'ёзна.

М. Панфілюк

## Хоць вочы выкалі

У вёсцы Тафілаўцы па адной палавіне вёскі, тут званай Сёлка, даўжэйшы час увечары не гараць лямпачкі на стаўбах. Перагарэлі. І няма каму іх змяніць на новыя. А гэта заданне маніцэраў з Орлі. Ужо многа разоў звярталіся людзі з просьбай да маніцэраў, і нічога. Маўчаць. Відаць, просьба жыхароў вёскі Тафілаўцы набірае ўрадавай моцы ў армянскіх маніцэраў.

П. Д.

## Даклад аб совах

У лютым выступіў у Белавежы з дакладам аб совах д-р Андрэй Рупрэхт, працаўнік мясцовага Інстытута даследавання млекакормячых. Ён цікава расказаў пра жыццё гэтых захапляючых птушак, паказаў падсобныя матэрыялы, дэманстраваў каларовыя дыяпазітывы. Даклад слухала некалькі дзесяткаў экскурсаводаў.

Варта тут адзначыць, што на свеце жыве звыш 150 відаў соваў, у тым ліку ў Польшчы 13 відаў, а ў самай Белавежскай пушчы — 11 відаў. Яны вельмі карысныя, з'ядаюць менавіта многа мышэй, таму і цэняцца ў біялагічнай ахове раслін. На жаль, людзі маюць да соваў дзіўную прадзятасць і часта іх забіваюць. Кажуць, што совы прадказваюць смерць. Гэта недарэчнасць. Совы з'яўляюцца саюзнікамі чалавека ў барацьбе з палівымі шкоднікамі. Варта аб гэтым заўсёды памятаць.

П. Байко

## У безупынным дзеянні



Святлану Лукшу ведаюць у Белавежы ўсе. Яна актывістка маладзёжных арганізацый. Сваю дзейнасць на гэтай ніве распачала ў 1967 г. У наступным годзе заснавала гурток ЗСМВ. Уступіла ў яго 25 дзяўчат і хлопцаў. Святлана, як старшыня, найбольш увагі прысвечала культурнаму жыццю. Арганізавала самадзейныя ансамблі, наладжвала танцавальныя вечары, з'яўлялася ініцыятарам многіх грамадскіх работ.

Нягледзячы на мноства працы, Святлана пастанаўляе вучыцца завочна ў Лясным тэхнікуме. У гэтым годзе яна ўжо яго скончыла. Думае ў будучым распачаць навуку ў вышэйняй навукальнай установе. Цяпер працуе лабарантам у Інстытуце даследавання млекакормячых.

П. Байко,  
фота В. Мінкевіча

Міхал Наумовіч, Лапчы. ГП БККТ выдае толькі календар у форме кніжкі, а не выдае насценнага календара, таму не можам вам такога высласць.

Юрка Панасюк, Бельск. Вершы будзем друкаваць.

Іван Кірызюк. Вершы будзем друкаваць.

Ірэна Кузьма, ліцэй у Міхалове. Вершы надрукуем. Здаецца нам, што павінны вы пісаць усё больш. Ёсць талент.

Янка Грыгарук, Галады. Калі ласка, прыйшліце больш сваіх вершаў. На падставе аднаго немагчыма належна ацаніць вашу творчасць.

Падае карэспандэнт „Раса“: „Будучы ў Орлі, я даведаўся, што карэспандэнт „Нівы“ са Спічак — Васіль Асеннік увосень 1974 года пайшоў у армію. Таму не паяўляюцца ў „Ніве“ яго інфармацыі. Як вернецца дамоў, напэўна зноў распачне супрацоўніцтва з „Нівай“.

Я. М. Ну, не, другі раз друкаваць тую самую інфармацыю няма ніякага сэнсу.

Валянцін Анапюк. Што перакруцілі прозвішча — за гэта моцна перапрашаем. Не надрукавалі другога верша — бо трэба пачакаць у чэрзе. Адносна скарачэння верша „Каляды“ — рэдакцыя мае права не друкаваць слабейшых фрагментаў і з права гэтага карыстае вельмі часта ў адносінах да ўсіх нашых маладых паэтаў. А вы параўнайце і пераканаецеся, што пасля нашага скарачэння верш стаў лепшы.

## Бібліятэка

Галады — вёска вялікая. У ёй многа моладзі. Ахвотныя могуць зайсці ў бібліятэку і тут правесці цікава час. А варта сюды зайсці. У нашай бібліятэцы многа кніжак і часопісаў. Можна іх пазычаць у хату, а можна пачытаць на месцы ў чытальні. Можна таксама паглядзець перадачы па тэлевізары.

Бібліятэкарша заўсёды ветлівая. Кожнаму параіць, што выбраць. Дбае таксама, каб сюды прыходзілі новыя кніжкі. Бібліятэка адкрыта цэлы тыдзень апрача чацвяргаў і з'яўляецца добрым месцам, дзе культурна і карысна можна правесці час.

Валянціна Анапюк

## Дзе чалавечнасць?

Я хачу расказаць сёння пра гайнаўскую скупку. Было гэта ў панядзелак 3.ІІ.75 г. Па прывычцы, будучы дома, я наведваў Гайнаўку. Паехаў з бацькам на скупку. У гутарках з людзьмі наслухаўся пра класіфікацыю жывёл. Людзі наракалі на класіфікатараў, што даюць малыя класы. Калі аднойчы прыехала камісія на гайнаўскую скупку, яна класіфікавала кожную птушку ў вышэйшы клас. Як жа дрэнна сведчыць гэта аб гайнаўскай скупцы!

Так вось стаялі мы і гутарылі. Раптам бачым, пры самаходзе, у які зганялі жывёлу, стала збірацца штораз больш людзей. Рапты і я падыйсці. Рабочыя гайнаўскай скупкі ўганялі ў самаход жывёлу. Забыліся прытым, што нападў снег і стала слізка. Работа не ішла. Адна з кароў пакаўзнула на рампі і, падаючы, збіла з ног другую. Каровы ўпалі так, што цяжка было ім падняцца. Рабочыя пачалі біць бедных кароў колькі ўдзела. Абураны народ стаў пратэставаць, пасыпаліся словы аб негуманнасці рабочых. Адна з жанчын, пазнаўшы сваю карову, стала плакаць. Не з-за таго, што прадала, а з-за таго, што так боюць нявінную жывёлу. Кожнаму таксама было вельмі непрыемна глядзець на гэтую сцэну. Калі з вялікімі цяжкасцямі каровы ўсталі, рабочыя агідна смяіліся: „Вачыце, як захацелі, то ўсталі“. Вельмі абурыла ўсіх гэтая сцэна, і задумаў я напісаць пра гэта ў рэдакцыю. Можна пры вашай дапамозе што-небудзь зменіцца на гайнаўскай скупцы жывёл.

Хачу дадаць, што можна не дапусціць да вышэй апісаных сцен. Хопіць толькі залажыць аполкі, або кусок жэрды між стаўбамі агароджы. Не будзе тады так слізка, і жывёла не будзе падаць. Ды аб такой проста рэчы неяк ніхто не падумае з працуючых на скупцы.

Мікалай

## У АДКАЗ НА НАШУ КРЫТЫКУ

У ВОДНАЙ СУПОЛЦЫ „МАЛЫНКА“  
Адказвае:  
Powiatowy Związek Spółek Wodnych w Hajnówce.

W odpowiedzi na Wasze pismo z dnia 27.I.1975 r. w sprawie niewłaściwej konserwacji urządzeń melioracyjnych w Spółce Wodnej w Trześcielcu, Powiatowy Związek Spółek Wodnych w Hajnówce wyjaśnia, że w dniu 31.I.1975 r. odbyło się walne zgromadzenie w/w Spółki przy udziale 60-ciu członków Spółki oraz przedstawicieli UG. Narew i PZGWIM w Hajnówce, na którym omówiono wykonanie zadań konserwacji w r. 1974 oraz plany pracy i budżet na rok 1975.

Zebrań członkowie Spółki Wodnej nie wnosili krytycznych uwag w stosunku do wykonawstwa robót w r. 1974. Jednak obiektywnie należy stwierdzić, że wykonanie konserwacji z uwagi na niesprzyjające warunki atmosferyczne oraz brak miejscowych pracowników, przebiegał ze znacznym opóźnieniem. Rozmiar konserwacji został wykonany w całości zarówn w r. 1974 jak i w latach poprzednich, jedynie konserwacja gruntowa, polegająca na większym odmuleniu dna, naogrwie umocnieniu itp. nie została wykonana w całości, na co wpłynęło przede wszystkim małe zaangażowanie się miejscowych członków SW.

Na ewidencji Spółki Wodnej znajdują się wszystkie rowy melioracyjne wraz z przepustami betonowymi i zastawkami. Mostki drewniane, wykonane przez samych rolników, nie są mostkami Spółki Wodnej i Spółka Wodna nie odpowiada za ich stan techniczny.

W okresie jesennym wskutek olbrzymiej ilości opadów atmosferycznych, część budowli uległa częściowemu uszkodzeniu. Naprawa ich została ujęta do planu pracy na rok 1975, a wykonanie całości planowanych robót uzależnione jest w znacznym stopniu od zaangażowania się miejscowych członków Spółki.

Kierownik  
(—) Konstanty Koito

NIWA Skt. poczt. 145. 15-950 Białystok.  
TELEFON 2-32-41. PRENUMERATA: Oddziały „Ruchu”, urzędy pocztowe i listonosze. Wydawca RSW „Prasa—Książka—Ruch” Indeks 36911/36671.

„Ніва”  
№ 12 (1995)23 сакавіка 1975 г.  
7 стар.



# Жаніх з камп'ютарам

Асобістае жыццё ў мяне ідзе так, як можае гарыць. Ніяк ажаніцца не магу. Усё часу няма, а дакладней — рашучасці не хапае.

„Парэйша 6 з кім вопытным“ — думаю. І раптам ўспомніў. Ёсць адзін знаёмы кандыдат навук. Праўда, таксама халасцяк, але ўсё ж такі 40 гадоў мае, шмат чаго бачыў.

Сабраўся ў госці да яго.

Сядзім за бутэлікай віна, разважаем.

— Ты, брат, ад жыцця адстаў, — кажа. — Газеты чытайце трыба. Век цяпер які? Што ж ты думаеш, так сабе колькасць разоў даў расце? Не-е. Гэта дыскрэдытацыя пачуццяў. Пачуцці не вечныя. Аднавёцца і семі, якія створаны на іх аснове. Не дарэмна на захадзе звыражэння за дапамогай электронна-вылічальных машын. Машына — аб'ектывны судзя. Падлічыць усё і найбольш падрыхтаваную кандыдатуру знойдзе. Статыстыка даказвае, што такіх семі больш трывалыя ў цаларашні век.

— Як жа гэта машына можа выбіраць жонку чагавеку? — пытаю.

— А вельмі проста. Вось я таксама жаніцца збіраюся. Тры кандыдатуры ёсць: Ніна, Валя і Таня. Ёсць адпаведна шкарэцкі аўтамак. Характарыстыку кожнай кандыдатуры я закладваю ў камп'ютар. Праз імгненне атрымаю вынік.

Ніна — 24 гады + двухпакёная кватэра без балкона + 120 рублёў у месці + трэці курс інстытута + вельмі прыгожая + другі шлюб + дача = 35 ачкоў.

Валя — 27 гадоў + двухпакёная кватэра з балкона + 200 рублёў + навуковая ступень + прыгожая з выкладу + першы шлюб = 33 ачкі.

Таня — 20 гадоў + аднапакёная кватэра без балкона + 80 рублёў + вышэйшая адукацыя + прыгожая + першы шлюб + аўтамабіль = 35 ачкоў.

— Зразумела, што цяпер я павінен звяртаць увагу толькі на дзве кандыдатуры. Застаецца дыферэнцыраваць менш значныя дэталі і зрабіць канчатковы выбар, — закончыў ён.

Усё ж жаніцца такім чынам я не адважыўся. Пача-каю, думаю, як у яго атрымаецца.

Зайшоў праз месяц. Ён сядзеў за новымі падлікамі. Ніна перайшла ў новую ўзроставую катэгорыю. Валя разамінала з балюкамі кватэру, Таня прадала аўтама-біль і купіла норкавае футра.

Яшчэ праз месяц у Ваі вырас заробак. Дзяні куліла каларовы тэлевізар, а Ніна, кінуты інстытут. Мой сябар сядзеў вечарам і складаў больш дасканалую праграму для ЭВМ. Яшчэ праз месяц усё тры кандыдатуры вый-шлі замуж, не дачакаўшыся канчатковых падлікаў.

Ян Тарскі



Без слоў.

# Пачуццё



— Каці, вы навучыцеся рыхаваць дамовы?

## РАШНІ

Пажылы чалавек сустра-кае на вуліцы малота, які курчы і кажа:

— Эй, сынокі! Рана ж ты пачаў!

— Як рана? Дык ужо ж поўдзень.

## ПАЧАТАВАЛА

Прывехаў анючы зыць да дэпшчы. Нарубаў дроў, нанасіў вады. Паклікаў яго цёпша абедзіць. Паста-віда закуску, пляшку ма-лосенскай падае зяццю і та-ворчыць:

— А каб таму рукі паўсы-халі, хто робіць такія чар-кі!

— А каб таму й вочы па-вылазілі, хто іх купілае, — адказаў зыць.

— Чаму бязьшчы, Кастусь?

— Каб спыніць бойку.

— А хто б'ецца?

— Адзін мой сябар і я.

## КАСТУСЬ

Наш Якаў на нарадзе „Якаў“.

— Я.

— Я.

— Я.

— Я.

— Я.

— Я.

— Я.

— Я.

— Я.

— Я.

— Я.

— Я.

— Я.

# ПЕСНІ ПА ЗАЛУКАХ

Па просьбе Клары Кердэленіч і Рані Федарук са Снежак, Веры і Марыі Манікоў са Мікуціч, Ніны Бэко, Надзі Антасюк, Надзі і Валі Піханюк з Ларод-чыны, Люцыны і Ірэны Терманюк з Прагаў, Іры Амельняной з Трасянікі, Тракны Макарыч і Ілліны Аўла-ска з Беластока змешчаем папулярную

## MY MELODY OF LOVE

(B. Vinton, H. Mayer)  
Hobby Vinton sings

Im looking for a place to go  
So I can't be all alone  
From thoughts and memories  
So that when the music plays  
I don't go back to the days  
When love was you and me, o, o...

Moja droga ja cie kocham,  
Means that I love you so,  
Moja droga ja cie kocham,  
More than you ever know.  
Kocham ciebie calym sercem  
Love you with all my heart.  
Return to me and always be  
My melody of love.

I wish I had a place to hide,  
All my sorrows, all my pride,  
I just can't get along.  
Because the love once so true  
Keeps on hurting all the time,  
Where did I go wrong, o, o...

Moja droga ja cie kocham...  
Return to me, and always be my melody of love,  
La la la la la la la la, my melody of love,  
La la la la la la la la, my melody of love...

## ЖАНИХ

Адзін буйны біржавы магнат з Уол-стрыта захаваўся ў актрысу і на пра-цягу многіх месцаў заляцаўся да яе. Вырашыўшы з ёю жаніцца, ён прадбач-ліва наняў прыватнага дэтэктыва, каб выветчыць, з кім водзіцца яго нарачо-ная, якое ў не мінулае і ў іныя дадзе-ныя з не біграфіі. Праз нейкі час ён атрымаў справаздачу ад дэтэктыва, дзе паведамілася, што міс Вількс карыс-цеўца пудлоўнай рэпутацыі. Але міну-лае беззаганнае. Яна сустракаецца толькі з паважанымі людзьмі. Толькі ў апошні час яна пачала бываць у та-варыстве аднаго бізнесмена, у якога вельмі падзвонаная рэпутацыя.



## АДЗІН НЕДАХОП

Адзін пачынаючы аўтар прыёс А. М. Астроўскаму пёсу і папрасіў працягнуць не. Праз тры дзень ён пры-шоў за адказам.

— Вашай пёсе ёсць адзін недахоп, — сказаў Астроў-скі.

— Толькі адзін? — уце-пшыўся аўтар. — Які ж, скажыце, камі ласка?

— Нада даўган.

— Што ж вы парадце мне зрабіць, Аляксандр Міка-лаевіч?

— А вось што, багхона: спачатку адкіньце першую палову.

— А потым?

— А потым і другую!

## СПАКОЙНАЯ РАБОТА

Журналіст, які рыхтаваў рэпартаж аб падрабавым прадстаўленні, быў здзіўле-ны незвычайнай адвагай аднаго дэспроўшчыка: па-важувальна спынаў да л'ва, утаймавальнік засоўвае та-лаву ў пашу леапарду і пры гэтым яшчэ ўхіраецца ўтрымліваць на паважанай адлегласці чорную пантэру. Гледзячы вітані смельчачка бурый апацы.

За кулісамі журналіст спытаў дэспроўшчыка, ці даўно ён працуе з дрыгж-нікамі.

— Не, — прызнаўся ар-тыст. — Да мінулага года я працаваў шаферам аўтобуса, развозіў па дамах школьнікаў, але мне дава-лося пакінуць гэту работу, таму што дзеці занатла не-спакойны народ.

## ГОЛАС ЛЮБІМАГА САБАКІ

Для адной з перадач Нью-Йоркская тэлебачанная ста-тубіўся брэх сабакі. Яно выдана імітаваў выдомы туканераймаліцы Ральф Форд. На наступны дзень тэлебачанне атрымала пау-нак з ласунак для сабакі, тумаваю кастку і запіску наступнага зместу: „Усхва-лявана да стэз. У маёй лю-бімай таксы Бена, якой ужо няма на свеце, быў такі хвалючы голас“.



Вязаны адпаліаюць увагу ад голых карацей.